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Kai laimė pavirsta skausmu, 

O džiaugsmas - atgaila, 

Pažymėkit tiksliai laiko tarpsnius, 

Kada širdies ritmas yra normalus. 

Tai pirmoji šokio drama, perteikta mimika. 
Tad šokime Bosteliją! 


HoNoRĖ BosTEL 
„Bostelija“ (Barclay plokštelė, 72 648) 


Skiriu vaiskiajai Dianai, 


gyvenančiai netoli Mosanos 


Pirma dalis 


Kelnėtieji pašaipūnai 


Kurčias viskis niekad negebės 
išgirsti dai juoko. 


ALAIN WEILL 


Tais laikais viskas buvo didu. Savo dienas leisdavome didelė- 
se mokyklose, o naktis - dideliuose butuose. Visi mes turėjo- 
me dideles rankas, senelius ir, be abejo, dideles viltis. Daž- 
niausiai mūsų pokalbiuose vartojami būdvardžiai buvo „di- 
dingas“, „begalinis“, „milžiniškas“, „didžiulis“. Bet mes pa- 
tys, ko gero, dar nebuvome užaugę. 

Didieji žmonės tik geidavo didžių darbų, o kiti jau vykdė 
didžiuosius pokyčius kiek dešiniau didžiosios Europos žemė- 
lapyje. Ir tos didžiosios epidemijos kėlė grėsmę mūsų didie- 
siems lyriniams polėkiams. 

Mus kankino didžiulė baimė, kad viskas nepakryptų į blo- 
£3ją pusę. 

Todėl mums labiau rūpėjo išlikti žemės kirminais. 

Atsimenu, kaip mes nuolat nuobodžiaudavome. Lietingas 
popietes leisdavome su draugais, kurie pas mus užsukdavo. 
Būdavo visko — ir švenčių, ir krūtiningų mergaičių. Aiškiai 
galėjai matyti, kaip jos traukia orą į plaučius išpūsdamos krū- 
tines, o išleidžia jį pro šnerves. Tuo metu madingi buvo lan- 
guoti marškiniai ir postmodernusis nihilizmas. Svetainėje ant 
stalo puikuodavosi vazoje pamerktos tulpės ir medinė lenta 
su stambiai supjaustyta dešra. 

"Trumpai tariant, nebuvo ko skųstis. 
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Tais laikais gyveno ir Markas Maronjė. 

Marko Maronjė ūgis buvo 1,84 metro. Markas Maronjė per 
visą dieną žiaumodavo geltoną Malabar kramtomąją gumą. 
Markas Maronjė keldavosi vidurdienį. Markas Maronjė įsi- 
mylėdavo porinėmis dienomis, o neporinėmis - trokšdavo nu- 
mirti. Markas Maronjė subtiliai dažydavo šparagus į tirštą pa- 
dažą, skirtą tam reikalui. Markas Maronjė vilkėjo Gerleno fir- 
mos Jicky ir kasdien valė savo batus. Markas Maronjė skaitė 
Romeną Garį ir San Antonio. Markas Maronjė keliavo po In- 
diją ir Šveicariją. Markas Maronjė gerdavo viskį su draugais, o 
bordo - su merginomis. Markas Maronjė šokdavo čarlstoną 
ant savo lovos. Markas Maronjė laikė save dendžiu, bet nega- 
lėjo susiturėti nesikrapštęs pirštu nosies viešoje vietoje. 

Markas Maronjė dievino per didžiuosius miestus tekan- 
čias upes: Temzę, Volgą, Dunojų, Bjevrą. Markas Maronjė 
be perstogės taukšdavo apie savo katę. Markas Maronjė klau- 
sydavosi repo. Markas Maronjė tvirtino nekenčiąs kičo, bet 
visuomet likdavo santūrus šiuo klausimu. Markui Maronjė 
nesisekdavo pagauti taksi ir jis nuolat vėluodavo į pasimaty- 
mus. Markas Maronjė buvo nepakenčiamas. 

Markas Maronjė lankė ir šventuosius: šventą Joną iš Lū- 
zos, šventą Domingą, šventą Vandrilijų. Bet jis nebuvo per- 
nelyg uolus katalikas. Markas Maronjė nebuvo per daug re- 
ligingas. Jis netgi nežinojo, kokių esąs pažiūrų - dešiniųjų ar 
kairiųjų. Jis siuntinėjo dešinės pakraipos straipsnius į kairių- 
jų laikraščius ir atvirkščiai. Galbūt Markas Maronjė buvo iš- 
davikas. Jo inicialai sutapo su saldainių, kurie tirpte tirpda- 
vo burnoje, bet ne rankoje, pavadinimu. 

Markas Maronjė mylėjo visą pasaulį. 

Savo išvaizda Markas Maronjė prašyte prašėsi į snukį. 

Galiu jums iškloti ir dar daugiau: Markas Maronjė - tai aš. 
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"Taip, aš vadinuosi Markas Maronjė, lygiai kaip tas medis*. 
Man dvidešimt ketveri, ir dabar yra 2 valandos 10 minučių 
nakties. Vien skaitmenys ir raidės — štai tau ir visa Žmogaus 
gyvenimo istorija. Gyvenimas - tai lyg besikeičiantys televizi- 
jos Žaidimai: pirmiausia Žaidimas „Sukite ratą“, paskui - „Lai- 
mės ratas“, o jeigu viskas klojasi puikiai - „Tikroji kaina“. 

Taigi mano ūgis - 1,84 metro, o sveriu aš 58 kilogramus; 
tikras gaišena. Šalia manęs bet kuris lengvasvoris sportinin- 
kas atrodo tikras japonų imtynininkas. Išsirenigęs nuogai su- 
keliu vien gailestį ir užuojautą. Mano kaulus galima suskai- 
čiuoti lygiai taip kaip skeleto, esančio medicinos fakultete. 
Bet valgau aš daug. Regis, tai susiję su medžiagų apykaita. Ir 
dėl to neturėčiau skųstis: juk mada priklauso rachitikams, ir 
aš tuo nevengiu pasinaudoti. 

Mano veidas — kiek keistas. Pasirodo, aš turiu dvi nosis: 
viena nosis, kaip ir visų Žmonių, yra man virš burnos, pačia- 
me veido viduryje; pasakysiu tik tai, kad dydžiu ji prilygsta 
siraniškajai*“*, — be galo banalu, reikia pripažinti. Užtat ma- 
no antroji nosis pasižymi originalumu. Ji kyšo žemiau mano 
apatinės lūpos, toje vietoje, kur paprastai yra smakras, iš ku- 
rio formos įmanu spėti, koks jūs —- valingas ar bevalis. Taigi ši 
antroji nosis, kurios vardu vos nebuvo pavadintas šis kūrinys 
(mane itin įkvepia Simona de Bovuar***), yra tai, ką šneka- 
mojoje kalboje įprasta vadinti taip - „smakras kaip medpa- 
dis“. O tai reiškia, kad nosis primena Canada Dry. Jis turi 
nosies formą, nosies spalvą, tačiau nekvėpuoja, neturi šner- 


* Un marronnier (skaityti: maronjė) - kaštonas. (Pranc.) (Vert. past.) 
** Autorius daro aliuziją į prancūzų dramaturgo Edmono Rostano (1868-1918) veikėją 
Sirano de Beržeraką, garsėjusį pernelyg didele nosimi. (Vert. past.) 
*** Simona de Bovuar (1908-1986) - prancūzų rašytoja, filosofė, Žano Polio Sartro žmona, 
esė „Antroji lytis“, romano „Mandarinai“ ir memuarų „Jėgų žydėjimas“ autorė. (Vert. past.) 
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vių ir todėl retai pasigauna slogą. Tiesą sakant, toks atsikišęs 
smakras dažniausiai neturi jokios paskirties. Jis nei trukdo, 
nei naudingas. Jis man niekuo nenaudingas, kaip ir kojų pirš- 
tai; tai — pati nereikalingiausia mano kūno dalis. Ir vis dėlto 
aš nesiskirčiau gyvenime su juo nė už ką. Prisiminkime dar 
sykį Sirano: „Tai tik dar gražiau, kai Žinai, jog nenaudinga“ 
(paskutinis veiksmas). Šiuos Rostano žodžius dažnai pateik- 
davau kaip argumentą plastinių operacijų chirurgams, kurie 
mielai būtų pavertę mano antrąją nosį bandymų dirva savo 
skalpeliams. 

Galimas daiktas, jog ilgainiui abi mano nosys linkusios su- 
sijungti ir šitaip tik pabrėžia įgimtą mano niurzglumą, kurio 
bet kokia kaina stengiuosi atsikratyti. Beje, tai ir yra didžiau- 
sias mano gyvenimo rūpestis: ar mano nosis ir smakras išties 
kada nors susilies? Yra žmonių, kuriems nerimą kelia mirtis, 
Dievas ar Marselio „Olimpiko“* pašalinimas iš Europos tau- 
rės pusfinalio. Leiskit nusijuokti! Manasis nerimas - kur kas 
didesnis: jis „puošia“ mano snukį, tai tikra morfopsichozė! 

Tik įsivaizduokite išstypusį gaišeną su dviem nosimis, ir 
susidėliosite maždaug aiškų vaizdą apie šio romano herojų. 
Galiausiai niekas negalės manęs kaltinti pagražinus savąjį 
įvaizdį savo kūriniuose. 


* Marselio „Olimpikas“ - garsi Prancūzijos futbolo komanda. (Vert. past.) 


Markas Maronjė mėgsta paužti. Ir tai ne vien tik jo kaltė: 
aplinkui visi tik ir galvoja apie linksmybes, o be to, jam nuo- 
lat buvo kalama į galvą, kad pirmiau - linksmybės, o tik pas- 
kui — visa kita. Kartais pasitaiko, jog kai kurie tokie vakarė- 
liai jam sukelia vien šleikštulį, tačiau jam ir į galvą neateitų 
mintis nenueiti bent į vieną iš jų. Jis ilgai nedvejoja, ką rink- 
tis — gerą knygą ar saują konfeti, ir netrukus šių mažyčių įvai- 
riaspalvių popierinių rutuliukų lietus pamažu nusėda ant jo, 
amžino studento, vienspalvio sportinio švarko. 

Be jokios abejonės, jis domisi ir kai kuo daugiau. Pavyz- 
džiui, kolekcionuoja Žako Lustalio animacinius filmus ir 
Serchijo Mendeso kompaktines plokšteles. Jis, beje, studi- 
javo politikos mokslus ir šiek tiek teisę. Būtų pernelyg kvai- 
la manyti, jog Markas krimto mokslus vien tik todėl, kad 
pateisintų savo tėvų lūkesčius: pernelyg užtrukusį jo moks- 
lą aukštojoje mokykloje galima būtų paaiškinti dar ir tuo, 
kad jis sąmoningai vilkino savo išėjimą į Tikrąjį Gyvenimą. 
Niekados nepasitikėkite žmonėmis, apsišarvavusiais dau- 
gybe diplomų: statistikos duomenimis, tokie žmonės - pa- 
tys didžiausi bailiai. 
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Bet vieną gražią dieną Markas, šiaip ar taip, buvo priverstas 
imtis darbo. O kadangi jis mėgo linksmai leisti laiką, tai galų 
gale savo bemieges naktis ėmė aprašinėti įvairiuose žurnaluo- 
se vaškiniu popieriumi. Šitaip jis buvo paskirtas pramogų ap- 
žvalgininku, ir jam pavyko savo pomėgį paversti profesija. Ar 
tik ne apie tai sakoma: „sieti naudą su malonumu“? 


Po nedėkingo amžiaus ateina klestintis amžius; Peliuko Mi- 
kio klubą keičia klubų Mikis. Taigi, baigiantis vienišai ir inkš- 
tiruotajai paauglystei (paprastai — tai du neatsiejami daly- 
kai), jis gan lengvai įžengė į lengvabūdišką visuomenę, kitaip 
dar vadinamą linksmąja. Dalyvaudamas ralio lenktynėse, ku- 
riose nebuvo nė vieno automobilio be duslintuvo, jis greitai 
perprato pagrindines gyvenimo taisykles, iš kurių svarbiau- 
sia - pantomima. 

Proto pantomima, šventės pantomima, merginimo panto- 
mima. Puikiai atlikus savo vaidmenį tokiame farse, galima 
drąsiai atremti bet kokią gyvenimo negandą, aišku, laikantis 
tam tikrų atsargumo taisyklių. Markui buvo gaila tų, kurie 
neištvėrė tokios mokyklos: jiems lemta gyvenime būti Savi- 
mi. Kokia nuobodybė! 

Pamažu šis.jo vaidybinis smurto menas įgavo kur kas di- 
desnių užmojų popietiniuose susibūrimuose, iki paryčių nu- 
sitęsiančiuose vakarėliuose, kokteiliuose, rengiamuose po 
vernisažo, vaišėse nelaimingų atsitikimų proga, povestuvinėse 
puotose, šventėse, ruošiamose po inauguracijų, egzaminų ap- 
laistymuose bei pusryčiaujant nusidulkinus. Šitaip jis darėsi 
žinovas, kurio nuolat buvo teiraujamasi, kur ir kurią valandą 
reikia būti. Kadangi tų kišenpinigių, kuriuos jam duodavo 
tėvai, saviems reikalams neužtekdavo, jis ėmė pardavinėti sa- 
vo žinias laikraščiams. Kviestiniai svaigindavosi, o jis galėda- 
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vo pasiteisinti: už dalyvavimą tokiuose pobūviuose jam mo- 
kama. Patogi veidmainystė: atsargiai — už vienos pantomi- 
mos gali slėptis kita. 

Nors gal ir įmanomas toks dalykas, kad gyvenimas ima pa- 
nėšėti į šventę, tačiau Markui visuomet buvo svetima mintis, 
j0g šventės gali tinkamai pripildyti žmogaus gyvenimą. Kaip 
matysime, jis apsiriko tik labai menkai. 


— Tu ŠUDPALAIKI! (skardus antausis į kairįjį žandą) 

— Dar tu man už tai sumokėsi! (smūgis galva į nosį) 

— PEDERASTE! (ir smūgis koja į pautus) 

— Kad tu padvėstum! (smūgis medine taburete į dantis) 

— UŽMUŠIU tave! (ir kavinukas su verdančiu vandeniu 
lekia tiesiai į veidą) 

Mudu su Žanu Žoržu dažnai kivirčijamės. 


Žanas Žoržas - geriausias mano draugas, jeigu dar įmanu 
kalbėti šiais laikais apie tikrą draugystę. Bet taip pat jis ir di- 
džiausias mano priešas: šie abu dalykai puikiai dera. Jis gyvena 
vienas gan įspūdingame didžiuliame name, kurį jam užleido jo 
senas dėdė škotas. Po daugelio mėginimų nusižudyti, kuriuos 
įtariu tik per klaidą nepavykus, Žanas Žoržas nutarė kitaip atsi- 
kratyti nuobodulio. Būtent šitaip jis tapo vienu didžiausių Pary- 
žiaus ūžautojų, užkietėjusiu girtuokliu bei visų pripažintu kvai- 
šalų vartotoju, o ir viena juokingiausių asmenybių, kurias tik 
man kada nors teko sutikti. Užtenka pasakyti, kad jis turi surin- 
kęs visas savo gerųjų savybių ydas. Juk visuomet rasi bent kruo- 
pelę tiesos net labiausiai nuvalkiotuose posakiuose. 
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Sutikau Žaną Žoržą vienoje šešiasdešimties asmenų eilė- 
je. Žmonės spietėsi prie įėjimo į Paryžiaus komiškąją operą 
verždamiesi patekti į vieną tų iškilmingų vakarėlių, kuriuose 
prisiryjama už aukso kainą ir per kuriuos dalis surinktų lėšų 
skiriama likimo nuskriaustiesiems. (Beje, nieko čia nepado- 
raus: priešingai, tokia labdara, regis, net mažiau veidmainiška 
nei kitos, o ir, beje, kur kas linksmesnė.) Taigi toje grūstyje 
pastebėjau vėjavaikį, vilkintį švarku ilgais skvernais ir plūs- 
tantį susirinkusiuosius. Pamažu jam pavyko išjudinti juos šo- 
kiui tarp stalų, ritmingai grojant čigonų orkestrui. Jis pats 
traukė dainą visa gerkle vedžiodamas žmonių virtinę - tą il- 
gą asmenybių, plojančių rankomis, traukinuką; tarp jų aš at- 
pažinau trejetą tuometinių ministrų, du tarptautinės spau- 
dos magnatus ir septynis garsius topmodelius. Aš irgi prisi- 
dėjau prie jų. Visi garsiai juokėsi, įnirtingai mosikavo ranko- 
mis, mėtė vėduokles ir skrybėles ant balkonų. Tik gaila, kad 
ši linksmybė, beje, kaip visos linksmybės, truko neilgai, ir pa- 
mažu šokėjų gretos ėmė retėti. Kiekvienas sėdosi į savo vie- 
tą, 1r netrukus Žanas Žoržas, dainuodamas ir plodamas, li- 
ko vienui vienas Komiškosios operos fojė viduryje. Bet kuris 
kitas, pavyzdžiui, kad ir aš, būtų tučtuojau bėgęs slėptis už 
stulpo ir palaukęs, kol praūš gėdos banga. Bet Žanas Žoržas 
nė neketino taip elgtis. Jis užsikorė ant stalo ir ėmė rėžti kal- 
bą susirinkusiesiems gerdamas vyną tiesiai iš butelio, varty- 
damas taures su šampanu, bučiuodamas vienai senai herco- 
gienei korsažą, šokinėdamas nuo vieno stalo ant kito nelygi- 
nant mitinis demonas. Kol galiausiai abiem kojomis atsidūrė 
mano leėkštėje ir aptaškė man marškinius žąsų kepenėlių pa- 
dažu. Stalo kaimynė tą vakarą daugiau nepratarė man nė žo- 
džio. Taip mudu ir susipažinome, ir tai kone viskas, ką atsi- 
menu. 
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Aš taip niekad ir nepripratau prie šio veikėjo dūkimo. Tie- 
są sakant, tas jo „viešbutis“ — nepernelyg įspūdingas, ką jau 
kalbėti apie tai, kad panėšėjo į ispanų užeigos namus: pas 
Žaną Žoržą be perstogės nakvodavo apie dešimtį žmonių, 
mergaičių ir berniukų, ir aš buvau linkęs nematyti, ką jie ten 
veikia. Šis namas buvo vertas vadintis viešbučiu, nors „perei- 
namasis kiemas“ — irgi neblogai skamba. Žanas Žoržas vi- 
sus, kurie tik pas jį užeidavo, priimdavo išskėstomis ranko- 
mis: jeigu jūs būdavot ištroškęs, jis jums pasiūlydavo išgerti, 
jeigu jūs būdavote išalkęs, jis jums atidarydavo savo šaldytu- 
vą, O jeigu jūs turėdavote dar kitokių norų, jis ir tuos steng- 
davosi patenkinti. Kai kurie tie vakarėliai, - 0 jų nemažai 
man teko praleisti pas jį, - paliko man geriausių (o ir blo- 
giausių) atsiminimų, ir vis dėlto, laikui bėgant, man labiau 
patikdavo matyti Žaną Žoržą kitoje aplinkoje. Savo namuo- 
se jis niekad nebuvo iki galo savimi. O galbūt kaip tik toks ir 
buvo. 


Naktimis žmonės ne prakaituoja, o mirkte mirksta. Jų ran- 
kos purvinos, panagės juodos, skruostai įkaitę, kojinės ap- 
smukusios, kaklaraiščiai persisukę. Po valandos, praleistos 
naktiniame bare, net pati dailiausia pasaulio mergina ima 
panėšėti į padavėją. Ir kaip aš gebėdavau šitaip siausti? 

Kai kada paryčiais, grįžęs namo, mėgindavau suskaičiuoti, 
kiek išgėriau per naktį. Septyni viskio, butelis kažkokio 
mišinio ir dar septyni viskio (mat esu linkęs į simetriją), du 
degtinės, pusė butelio alaus ir dvi aspirino tabletės, — viso 
labo toks vidutiniškai būdavo suvartotų svaigalų kiekis per 
naktį. Laimė, po ranka visados turėjau Gustavą Malerį, kad 
greičiau užmigčiau. 

Gali pasirodyti, jog koneveikiu tą epochą, bet —- nieko pa- 
našaus. Tai išties buvo nuostabios akimirkos, ir gyvenimas tuo- 
met kur kas mažiau slėgė. Beje, iš šalies šitai sunku suprasti. 

Šiandien žinau, kad niekad neteks man apiplaukti aplink 
pasaulį, kad niekad nebūsiu 70p 50 pirmasis numeris, kad 
niekad nebūsiu Respublikos prezidentas, niekad nenusižu- 
dysiu, niekad nebūsiu paimtas įkaitu, niekad nebūsiu heroi- 
no gerbėjas, niekad nebūsiu orkestro dirigentas ir niekad ne- 
būsiu nuteistas mirti. Šiandien jau žinau, kad mirsiu natūra- 
lia mirtimi (nuo pernelyg didelės Funk Food dozės). 


Taigi mes virtome kelnėtaisiais pašaipūnais. Būtent Žanas 
Žoržas rado šį posakį vienoje Džeko Keruako knygoje. Ir jis 
mums tiko, net jeigu ne visada mūsų šaipymaisi buvo kelnė- 
ti, o juokai - ironiški. Žmonėms reikalingos etiketės, o ši — 
kuo gi prastesnė už kitas. 

"Tokiais išsišokimais mes sutelkėme aplink save būrelį links- 
mų ūžautojų, jie mielai prisiėmė šį vardą (per daug net nesi- 
gilindami). Galimas daiktas, kad išgarsėjome nė patys to ne- 
sitikėdami. Pagrindinis mūsų užsiėmimas buvo linksmintis; 
o likusį laiką kai kurie dirbdavo, bet dauguma miegodavo; 
žodžiu, visi gaivaliodavosi. 

Nuolatiniai ūžavimai padėjo mums sukurti tam tikrą deonto- 
logijos 1r etikos kodeksą; jis susidėjo iš keturių auksinių taisyk- 
lių. Pirmoji taisyklė: bet kuris vykęs pasilinksminimas - impro- 
vizuotas; antroji taisyklė: kontrastų dvasia yra būtinybė; trečio- 
ji: naktį mergaitės pavirsta dviem speneliais; ir ketvirtoji: ūžau- 
tojams negalioja jokios taisyklės. Du paskutinieji įsakymai bu- 
vo paskelbti PO vakarienės, todėl ir atrodo tokie poetiški. 

Vieną vakarą mudu su Žanu Žoržu žiūrėjome televiziją. 
Kaip tik rodė laidą apie alkoholizmą. Kažkoks rašytojas pa- 
sakojo apie alkoholio žalą jo gyvenimui: žmona jį paliko, ta- 
lentas taip pat. 
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— Kiek ledo gabaliukų tau dėti į viskį? — pasiteiravo manęs 
Žanas Žoržas. 

Manau, kad toks sąmojis liudija tą sveiką protą, kuriuo 
vadovaudamiesi kelnėtieji pašaipūnai buvo pasirengę drąsiai 
stoti prieš savo likimą. 

Tais laikais dar nevartojau kvaišalų. Piktnaudžiavau įvai- 
riausiais kokteiliais, bet man niekaip nepavykdavo patekti į 
dirbtinai susikuriamą rojų. Ši negalia jokiu būdu nebuvo per- 
nelyg mano menko smalsumo padarinys: mėginau užsirūkyti 
kvaišalų, tačiau nevaldomi kosulio priepuoliai menkino ma- 
no dedamas pastangas priartinti nebūtį. O tie įvairiausi mil- 
teliai ir tabletės, kuriomis taip žavėjosi mano draugai, man 
priminė licėjaus laikus, chemijos mokytojo Kazobono pamo- 
kas (sveikinu jį šia proga). Taigi kol kas atsiribojau nuo viso 
to ir likau ištikimas vien etilui. Beje, tais laikais kokainas kol 
kas dar nepatekdavo pro šiaudelį į baltą mano šnervę, o vie- 
nintelės injekcijos į veną, kurias teko patirti, buvo skirtos ne 
sunaikinti realybei, bet poliomielitui gydyti. 


Kelnėtieji pašaipūnai buvo turtingi, o sykiu ir kilnūs. Tarp jų 
galėjai sutikti girtų studentų, barzdotų meno žinovų, našlai- 
čių tevelio sūnelių, amerikiečių, kurių vienai ypač neblogai 
pasisekė, jaunuolių, ištroškusių gyvenimo patirties, senių, gei- 
džiančių jauno kraujo, manekenų, ieškančių vitrinų, turistų, 
sutiktų Eliziejaus laukuose, įsimylėjėlių porelių, sudužusių 
porų, taip pat porų, laukiančių kūdikio, vienišų porų ir porų, 
gyvenančių kaip pora. Kelnėtieji pašaipūnai buvo juokingi 
iki ašarų ir kandūs, bet kilniaširdžiai. Mes ir buvome tie kel- 
nėtieji pašaipūnai, todėl reikėjo arba eiti su mumis, arba sukti 
savais keliais. 

Sutemus kelnėtieji pašaipūnai ištraukdavo į gatves ir susi- 
tikdavo baruose. Jie užsisakydavo vyno, kalbėdavosi su mer- 
gaitėmis, kritikuodavo jų sužadėtinius, garsiai keikdavosi, vėl 
užsisakydavo po bokalą alaus, valgydavo suvožtinius su ke- 
penų paštetu, gerdavo valandų valandas, o paskui išvirsdavo 
į gatvę nusimyžti tardami maždaug tokius žodžius: „Kad per- 
kūnas jį trenktų — tokį sušiktą gyvenimą!“ Arba dar: „Tos 
mergos skraido padebesiais: jos vaikščioja nelyginant ange- 
lai po mūsų svajonių vaivorykštę“. 

Kiek vėliau jų užsiėmimai ėmė kisti. Vieni pašaipūnai ei- 
davo į vakarėlius, kiti - naktis leisdavo naktinėse diskoteko- 
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se, tačiau rytas juos visus užklupdavo ten, kur jie ištikimai ir 
būdavo: vienus - bejėgiškai gulinčius Autekamuosiuose grio- 
viuose, kitus - prabangiuose rūmuose, o dar kitus - automo- 
biliuose ar policijos nuovadose. Galbūt vieną dieną jie su- 
rimtės, įsigis senovinių baldų, o sekmadienio popietes leis 
kartu su draugais žaisdami tenisą. Tačiau kol kas - kol kas 
viso to dar nėra jų dienotvarkėje. 


Kol kas kelnėtieji pašaipūnai tik svajoja apie gyvenimą 
jachtose po saule, kur išsitiesę šezlonguose gurkšnoja braš- 
kių skonio daikirį jaunų kino aktorių draugėje. Arba, pavyz- 
džiui, kaip ūmai praturtėja Niujorko pakrantėje lošdami A/p- 
habet City partijas tarsi koks rašytojas benamis, skęstantis ko- 
kaino liūne. Juos viliote vilioja nerūpestingas gyvenimas, kai 
nereikia kasdien eiti į darbą, nereikia grįžti namo, nereikia 
žiūrėti televizoriaus. Tikrų tikriausias buržuazijos parazitų, 
prabangą mėgstančių teroristų gyvenimas, gyvenimas, kai va- 
sara trunka kiaurus metus. Jie įsivaizduoja save kaip Bonį de 
Kasteljanį Rausvuosiuose rūmuose ar kaip Džoną Fentą Pu- 
an Diume, ar Kortą Maltesą Meskitos apelsinmedžių soduo- 
se Kordoboje, ar Patriką Modijaną Biarico rūmų viešbutyje, 
ar kaip Džo Dalesandrą „La Factory“, Aleksį de Rėdė Ferje- 
re, ar Četą Beikerį Romoje, Helmutą Bergerį Šventajame Bar- 
tolomėjuje, Antuaną Blondeną Rubene, Čarlsą Hasą „Žo- 
kėjo“ klube, Aleną Pakadi - „Palace“, Morisą Ronė - Liuk- 
semburgo sode, o gal kaip Džo Ramonesą C. B. G. B. klube. 

Viskas buvo leidžiama, užteko tik įlipti į taksi ir tyliai su 
šypsena šnibždėti „į dešinę, į kairę“. Užmigdavo jie ant gali- 
nės sėdynės, o nubusdavo Samarkande ar Grenados Alhamb- 
roje. Kažkokios būtybės, panašios į persų moteris, įteikdavo 
pačių nuostabiausių gėlių puokštes, ir kiauromis naktimis 
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nenutildavo dainos. O kartais jie atsidurdavo Berlyne, ko- 
kiame nors purviname kambaryje, kur ant kilimo išvartytos 
mėtydavosi lipnios taurės, peleninės su nuorūkomis, Kasta- 
nedos knygos... ar švirkštai po liežuviu... 

Jie blaškydavosi tarp aukščiausiojo — komforto - idealo ir 
aristokratams būdingo įsivaizdavimo laikinai neturėti nieko, 
kad vėliau turėtum viską. Jie niekad nebūtų pritapę prie penk- 
tojo dešimtmečio stileivų ar šeštojo dešimtmečio egzisten- 
cialistų, septintojo dešimtmečio jėjė gerbėjų, aštuntojo de- 
šimtmečio hipių nei prie devintojo dešimtmečio japių: užtat 
jie bus visais jais išsyk 2000-ųjų metų išvakarėse. Kiekviena 
savaitės diena sutapo su visu dešimtmečiu. Pirmadienis bu- 
vo kontrabandos, karo padėties ir džiazo pusrūsių diena. Ant- 
radienis — kabrioletų, plačių kaklaraiščių ir trumpai kirptų 
plaukų diena. Trečiadienis — dainų, skambančių vėjyje, juo- 
dų kojinių ir Karnabio gatvės ritmo diena. Ketvirtadienis — 
indiškųjų kanapių, bendruomenės ir komunizmo diena. Penk- 
tadienis — šiuolaikinių šventeivų, angliškos apykaklės ir 1z0- 
liacinių dėžių diena. O atėjus savaitgaliui jie mėgindavo pa- 
daryti neįmanomą dalyką: būti patys savimi ir užbaigti šį skli- 
diną šurmulio amžių, kaip kažkas yra pasakęs. 

Deja, šiandien jiems sunku pakelti tą liūdnos jaunystės jun- 
gą, sunku tuščiai gyventi, nuolat klausytis aimanų, regėti šios 
epochos nykią new wave, jos banalias kalbas ir stereotipinį ma- 
dos šauksmą. Laimė, jiems dar likę keletas senų kvailių, ku- 
riais gali žavėtis. Bet jie — tie seni kvailiai laiko aukštai iškėlę 
galvas. Tikėkimės, jog kelnėtieji pašaipūnai bent jau pasens 
anksčiau, nei lemta. Beje, tai padėtų išspręsti šį klausimą. 


„Džiaugsmo ir skausmo kaita.“ Gyvenimas buvo tikra 
Sopenhauerio bostelija. Visi šokdavo, kai reikalai klostyda- 
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vosi gerai, ir šitaip buvo kovojama su liūdnos laimės akimir- 
komis. Visi krisdavo ant žemės, kai reikalai pakrypdavo į blo- 
£ąją pusę, ir šitaip buvo miegama ant jos griuvėsių. House 
music laikais šis kratinys, įrėžtas senuose Džeimso Brauno, 
Očio Redingo, Džordžo Klintono ir Sly Stone hituose, šitoji 
bostelija iškildavo nelyginant simbolių kalba, nes visas pa- 
saulis buvo virtęs Aouse muzikos plokštele, epochų, kultūrų, 
kalbų, žmonių ir stilių verpetu, kur ypač išsiskirdavo Lyn Ko- 
lins ooh yeah. Žodžiu, gyvenome Visuotinės atrankos, Ko- 
lektyvinio megakratinio ir Nuolatinio televizijos programų 
perjunginėjimo erą. Ir nebūtų buvę jau taip blogai, jeigu bū- 
tume žinoję, KAS yra diskžokėjas. 

Bostelija neatspindėjo visuomenės, o tik siūlė gyvenimo 
būdą, grįstą dviejų taktų principu: allegro ir lamento, kurie 
buvo kaitaliojami tol, kol užtekdavo jėgų. House buvo proto- 
kolas, o bostelija - kova. House buvo šiuolaikinis šokis, paj- 
vairinamas praeities elementais, o bostelija — praeities laikų 
šokis, lengvai pritaikomas šiuolaikiniame gyvenime. 

Ir vis dėlto kelnėtieji pašaipūnai buvo labiau linkę vertinti 
linksmo gyvenimo sinusoidę nei elektrinių mušamųjų lėkš- 
tumą. 


Kai pirmą kartą išvydau Aną, ji gulėjo ant žemės visa kruvi- 
na. Dėkui Dievui, ji patyrė tik keletą įdrėskimų, tačiau bom- 
ba sprogo visai šalia: tiksliau - meno knygų skyriuje. Laimė, 
tais laikais aš domėjausi vien pornografiniais skaitalais, o Ana 
vartydavo madingų žurnalistų politines esė. Mūsų nesidomė- 
jimas kultūros dalykais išgelbėjo mudviem gyvybę. 

Be jokios abejonės, sprogimo sukelta banga parbloškė vi- 
sus ant žemės. Iš visų pusių buvo girdėti klyksmai; ant sienos 
kabojo prilipę rankų dalys ir keletas Sorbonos universiteto 
profesorių, ir Ana, įsmeigusi sustingusį žvilgsnį į lubas, ir aš, 
žiūrintis į Aną. Atsimenu, jog tuomet palaikiau ją mirusia ir 
apgailestavau, kad visur aplinkui tiek daug ugniagesių. Ma- 
nau, kad tikrai būčiau pasinaudojęs proga kitomis aplinky- 
bėmis: Anos lavonas mane jaudrino. 

Iki ligoninės važiavome tylėdami. 

— Manote, kad ilgai jums teks čia būti? 

— Tiesą sakant, nežinau, nors man tai kelia nerimą - mano 
automobilis liko pastatytas dvipusėje eismo juostoje priešais 
knygyną. 

Niekas nežinojo, kas įvykdė šį išpuolį, o policija taip ir ne- 
surado teroristų: gaila, aš taip ir nesužinojau savo geradarių 
vardo. Bet, gerasis likime, juk nebūčiau iš jų pareikalavęs 
471 franko už automobilio nutempimą. 
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Mano susitikimas su Ana pasikėsinimo dieną niekaip man 
nėjo iš galvos tomis ilgomis naktimis, kurias pertraukdavo 
trumputės dienos, tokios trumpos kaip šmaikštus sąmojis. Ši 
mergina temdė man protą. Ji mane švitino, akino, jaudino. 
Pykau ant savęs, kad tą dieną vaidinau džentelmeną ir nepa- 
prašiau ją telefono numerio. Ar teks man ją sutikti dar kada 
nors? Maniau, kad po tokios nevykusios pažinties turiu gan 
mažai vilties dar sykį su ja pasimatyti. Tačiau aš Žiauriai apsi- 
rikau. Išties per tą pasikėsinimą ji buvo itin rami, tokios jos 
daugiau niekad man jau neteko matyti. 

Netrukus išgirdau kelnėtuosius pašaipūnus kalbant būtent 
apie ją. Turiu pasakyti, kad buvau be galo iškalbus pasako- 
damas apie mūsų nuotykį. Be to, maniau, jog visur kur pasa- 
kodamas šią istoriją galiausiai aptiksiu kokius nors šios mer- 
ginos pėdsakus. Šiek tiek pagražindavau šį epizodą įterpda- 
mas tai čia, tai ten keletą didvyriškumo nuotrupų, tikroviš- 
kų, bet ne tikrų. Juk mes dažnai, susitikę su draugais, imame 
pliaukšti niekus, nes tie patys žmonės, be abejo, nuolat kal- 
basi apie tuos pačius dalykus. Todėl man knietėjo suteikti 
gyvenimui šiek tiek aštrumo. Ir šitai truko iki to vakaro, kol 
galiausiai vienas senas perdyla dvigubu pagurkliu nusižven- 
gė man tiesiai į veidą. 

— Na, na! Ir jums ne gėda pasakoti tokias nesąmones apie 
mano dukterį? Ji man liepė jums perduoti, kad kaip tik ji jus 
nunešė į greitosios pagalbos automobilį, o ne jūs ją! 

Žmogelis manė mane įžeisiąs, o jis tik atvėrė man duris į 
laimę. Nuo tol žinojau, kur ją rasti. Tai man kainavo burbo- 
no butelį: Anos tėtis turėjo nepasotinamą gerklę, kurią pri- 
dengdavo kaklaraiščiu su Žirniukais. Tačiau, kad ir kaip ten 
būtų, tikslas pateisina priemones, ar ne? 
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"Bėda tik, kad tuo metu gyvenau ne vienas. Viktorija apsi- 
gyveno pas mane po metus trukusių uoliai ir ištikimai teikia- 
mų paslaugų, ir aš pripratau prie jos nuolatinio buvimo ša- 
lia. Mudu buvome vadinamoji jauna dinamiška pora, mūsų 
egoizmas papildė vienas kito, o mudviejų jausmų vangumas 
mus ypač vienijo. Meluočiau teigdamas, jog niekad nesu jos 
mylėjęs; tiksliau, mano susižavėjimas ja iš pradžių ne didėjo, 
kaip aš tikėjausi, bet laikui bėgant tik blėso virsdamas pasi- 
šlykštėjimu ir nuolatiniu beprasmiu erzinimu; kuriuo gyve- 
nimas apdovanoja romantiškas sielas. Mudu nuolat apsime- 
tinėjome ne tik lovoje, bet ir kitur. Mūsų meilė virto kardsai- 
tės holograma. Tai buvo visiškai tikra, bet stigo poetiškumo: 
ir apskritai man labiau būtų patikusi Šventoji Mergelė. (Esu, 
matyt, labiau Solialis nei solipsistas.) Ji rūkė Marlboro light, 
gėrė Coca light, o ir dulkinosi /ight (visados užgesindavo švie- 
są, nors aš būdavau prieš). 

Taigi Viktorijai grėsė pralaimėjimas. Tik pamanykit, koks 
nuostolis: ji buvo graži, aukšto ūgio, kilminga, kvaila, snobė 
ir dar multimilijonierė, turinti daugybę svarų sterlingų. Jai 
tik ir rūpėjo, kaip iššvaistyti tėvelių pinigus ir jaunystės ener- 
giją. Ji kiekvieną vakarą eidavo pasilinksminti ir niekad ma- 
nęs nieko neklausinėdavo, jeigu aš grįždavau vėliau už ją. 
Jos tėvas turėjo butų visose didžiosiose pasaulio sostinėse: 
Londone, Niujorke, Bandžulyje, Tokijuje, Borm lė Mimozo- 
je, neskaičiuojant visų tų namų, kuriuos paveldėjo iš savo 
giminės. Mudu dėl visų tų antraeilių gyvenamųjų vietų lais- 
vai galėjome taikyti į Gineso rekordų knygą 

Pagaliau kodėl turėjau atsisakyti savo principų? Ir tai pra- 
noko mane patį: žinojau, kad mudu išsiskirsime. Troškau įsi- 
mylėti. Kažkokia keista užgaida, nesveika išmonė man truk- 
dė tęsti šiuos tokius nepavojingus santykius. Kažkoks vidaus 
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balsas man kuždėjo, jog Ana kaip tik ir yra taip laukto išsis- 
kyrimo pateisinimas. Galėjau vesti vienturtę dukterį su di- 
deliu kraičiu ir vis dėlto labiau buvau linkęs klausyti savo 
širdies šauksmo. 

Viktorija man paliko vien tik atsiminimus apie valgymą. 
Laiką mes leidome restoranuose. Anksčiau būdavo taip: no- 
rint suvilioti moterį ar ją išsaugoti, reikėjo nusivesti ją į teat- 
rą, Operą ar paplukdyti valtele po ežerą Bulonės miške. Nū- 
nai teatrai gauna subsidijas, operos - įgrūstos į Bastiliją*, o 
Bulonės miškas prarado pirmykštį žavesį. Nuo šiol reikia ten- 
kintis vien restoranais. Mes priversti Žiūrėti, kaip mūsų geis- 
mų objektas kramto veršienos inkstus, kaip mūsų svajonių 
būtybė dvejoja, ką rinktis: kamambero** ar tąsaus bri*** sū- 
rio gabalėlį, regėti, kaip dieviško grožio moteris tampa gur- 
giančių vidurių auka. Rijimas nūnai atstoja bučinius, o šaku- 
čių Žvangėjimas nustelbia meilės prisipažinimą. 

Kas šiais laikais lieka iš užgesusios meilės? Vien atsimini- 
mai, susiję su skrandžiu. Tarkim, kad ir Glorija - ji man pri- 
mena braškių pyragą su plaktos grietinėlės kremu, Leopol- 
dina kartą vos neužspringo meliono sėkla, Margarita apgirto 
po trečiosios tavelio**** taurės. Taigi likite sveikos, kavati- 
nos! O Viktorija — ji paliko vien atsiminimus apie netikusį 
virškinimą. 


* Naujasis Paryžiaus operos teatras įsikūręs Bastilijos aikštėje, kur kadaise stūksojo gar- 
susis Bastilijos kalėjimas, kurį 1789 m. liepos 14-ąją užėmė liaudis. (Vert. past.) 

** Tradicinio Prancūzijoje gaminamo sūrio rūšis. (Vert. past.) 

*** Dar viena tradicinio Prancūzijoje gaminamo sūrio rūšis. (Vert. past.) 

**** Tavelis - rausvas kvapus vaisių skonio vynas. (Vert. past.) 


Iš pradžių maniau, kad meilė nuolat auga (žr. 1 pav.). Bet po 
daugelio nusivylimų supratau, jog ji nyksta (Žr. 2 pav., vadi- 
namąją Viktorijos kreivę). 


Meilė Meilė 


Laikas 0 Laikas 


1 pav. 2 pav. 


Galimas daiktas, jog yra dar ir trečioji meilės atmaina. Kar- 
tais abipusė meilė iš pirmo žvilgsnio, jeigu bus nuolat įvairi- 
nama kelionėmis, išgertuvėmis ar nepagrįstomis šeimos sce- 
nomis, gali virsti ilgalaike aistra (žr. 3 pav.). 


36 FRĖDĖRIC BEIGBEDER B TRENKTO JAUNUOLIO MEMUARAI 


Meilė | . 25 


Nuolatinis aistros 
kurstymas, arba 
„Meilės bostelija“ 


Laikas 


3 pav. 


Taigi matematinis tikslumas padėjo atlikti jausmų analizę. 


Pagaliau man pavyko surasti Aną. Apsimečiau, kad visiškai 
atsitiktinai su ja susidūriau; o iš tiesų jau daugiau kaip valan- 
dą stovėjau priešais daugiaaukštį pastatą, iš kurio ji išėjo. Su- 
sižavėjęs Žiūrėjau į jos laibas blauzdas ir tobulus antakius; 
pasakiau jai, kad ėjau iš dantų gydytojo, o ji tik valiūkiškai 
traukinėjo savo švarkelio užtrauktuką. Mane išmušė raudo- 
nis (niekad nemokėjau meluoti), ją taip pat: matyt, bus užsi- 
krėtusi nuo manęs. Šeštą valandą vakaro Brazilijos aikštėje 
septynioliktame Paryžiaus rajone* viskas aplinkui plieskė rau- 
dona spalva. Šviesoforai degė raudonai, automobiliams stab- 
dant užpakalyje įsižiebdavo raudonos šviesos, o man dingo- 
jos, kad net ir saulė įgavo purpurinį atspalvį. 

Vienu balsu nutarėme, kad jos tėvas rytoj turi pakviesti 
mane vakarieniauti. Jis mokėjo virti puikų po-ta-fė**, o be 
to, gerai pažinojo mano senelį. Taigi šis mielas žmogelis vis 
dėlto papasakojo Anai apie mane! Visuomet reikia susibi- 
čiuliauti su tėvais (išskyrus tuos atvejus, kai nesantaika per- 
duodama 1š kartos į kartą; tada geriausia iškart pasirinkti, 
kurią pusę palaikyti; tačiau dabar toks klausimas išvis net 


* Paryžiaus miestas suskirstytas į 20 administracinių rajonų. (Vert. past.) 
** Tradicinis prancūzų patiekalas: jautienos sultinys su daržovėmis. (Vert. past.) 
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nekilo. Buvo aišku, jog Ana žavėjosi savo senu tėvu pensi- 
ninku, buvusiu Collėge de France* dėstytoju, prasigėrusiu 
mokslininku ir filosofu bambekliu, davusiu jai visišką laisvę 
nuo to laiko, kai žmona jį paliko ir išėjo su kažkokiu italų 
kilmės psichoanalitiku, kuris iškart po to sėdo į kalėjimą). 

Šis susitikimas truko ne ilgiau kaip penkias minutes, ta- 
čiau įsirėžė man į atmintį. Grįžęs namo užsimerkiau steng- 
damasis dar sykį įsivaizduoti mudviejų susitikimą, Anos ke- 
lius, jos lūpų dažo spalvą, jos ranką, žaidusią su užtrauktuku. 
Visi užtrauktukai primena žaibus**. Stovėdamas priešais 
veidrodį vėl atmerkiau akis ir tariau: „Pasiduokit! Jūs apsup- 
tas!“ Kaip aš galėjau atsisakyti to linksmo žodžių žaismo. 

Paskui surinkau telefono numerį ketindamas paskambinti 
Žanui Žoržui ir viską jam papasakoti, bet į kambarį įėjo Vik- 
torija, ir pokalbį teko nutraukti. Ji mūvėjo džinsais, buvo ap- 
sivilkusi juodą megztinį stačia apykakle, o veide atsispindėjo 
abejingumas. Mudviejų išsiskyrimas tapo neišvengiamas; ta- 
čiau dar nebuvo aišku, kuris iš mūsų imsis iniciatyvos. Jau- 
čiausi pernelyg silpnas tai padaryti, tačiau manoji savimeilė 
skatino ryžtis šiam žingsniui. Nenorėjau šiuo atveju imtis at- 
sakomybės: ar tik ne galantiškumas reikalauja praleisti mo- 
teris į priekį? 

— Eiriu į kiną su Elizabeta. Gal nori eiti kartu? - paklausė 
ji manęs. 

— Ne, dėkui: turiu atspausdinti vieną straipsnį. 

Jos draugė Elizabeta rengėsi kaip tikra gailestingoji sesuo, 
taigi su tokiais savo drabužiais panėšėjo į vienuolę. Aš pui- 


* Aukštojo mokslo įstaiga, įkurta 1530 m. Paryžiuje. (Vert. past.) 
** Une fermeture ėclair (pranc.) - pažodžiui išvertus į lietuvių kalbą reikštų „segtuką - 
žaibą“. (Vert. past.) 
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kiai žinojau, kokį filmą juodvi rengiasi žiūrėti: ilgą ir Egipto 
gamybos. Paskui abidvi eis valgyti sušio ir kalbėsis apie Sam- 
juelį Beketą. 

— Šį vakarą pasistengsiu atsigulti anksčiau. Ir pabučiuok ją 
nuo manęs, - mečiau Viktorijai, kai ji jau leidosi laiptais Že- 
myn skubėdama kuo greičiau mane užmiršti. 

Žano Žoržo balsas buvo užkimęs. Neįmanoma įsiterpti jam 
kalbant. Jis pasakojo man vakarykštės nakties nuotykius: vie- 
name bistro susitikęs keletą kelnėtųjų pašaipūnų, su jais kiek 
išgėręs, mat kiekvienas jų, kaip įprasta, iš eilės statęs, tada 
susitikę nėščią merginą, kuri ir pati gerai nežinojo, nuo ko 
pastojusi, ir kurią parsivedę pas jį į namus. Žanui Žoržui nie- 
kaip nesistojo, jie išsimaudę su rūbais po šaltu dušu, ji jį 1$- 
grūdusi iš kambario, o jis slankiojęs palikdamas paskui save 
muilino vandens klanus koridoriuose ir už tai gavęs pylos nuo 
durininko ir taksi vairuotojo. Šiuo metu jam kiek skauda gal- 
vą. O kodėl aš jam skambinu? Ketinau jam jau pasakoti apie 
Aną, kai jis mane nutraukė: prasidėjo futbolo varžybos, ir 
jam reikia eiti nupirkti šampano savo draugams naujaku- 
riams. 


Kaip aš ruošiausi vakarienei pas Aną? Dvejojau rinkdamasis 
kaklaraištį. Neturėjau teisės klysti. Taigi užsirišau tamsiai mė- 
lyną kaklaraištį su baltais Žirniukais, apsivilkau baltus marš- 
kinius, sportinį storo audinio švarkelį, be jokių pagražinimų 
ir kišenėlių: tai atrodytų pernelyg įžūliai. Apsiaviau tamsiai 
pilkos flanelės kelnes: atrodžiau gan liūdnai, užtat tvarkin- 
gai; santūriai, užtat nepriekaištingai. Batų raištelius užsirišau 
dviguba kilpa. 

O tada liko pats baisiausias dalykas: juodi nosies inkštirai, 
barzdos plaukai, nepaklūstantys skutimosi mašinėlės ašme- 
nims ir tik tryliktąjį kartą pasiduodantys. Tualetinis vanduo 
degina skruostus, o želė klijuoja plaukus, ir rankos nuo jos 
plaukas, antakiai suaugę į krūmą, o pincetas pernelyg išsikė- 
tęs ir nesuima plauko. Ant marškinių apykaklės užtiškusi 
kraujo dėmė, ir vėl reikia viską pradėti iš naujo. 

Jau visa valanda kaip vėluoju, o dar turiu pasiimti vyno 
butelį. Galiausiai apsivilkau marškinius raudonais langais, bet 
kaklaraištį palikau tą patį. Šitaip apsirengęs panėšėjau į ma- 
dos dizainerį, ne kitaip. 

O sakoma, jog merginoms reikia daug laiko, kol išsiruošia! 

Pasiėmiau 1986-ųjų Mouton-Rothschild vyno butelį (tai ma- 
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no draugas). Automobilyje klausiausi Eye Know atliekamų 
soul stiliaus dainų. 

Plyšojau visa gerkle. Vienu metu dvi praeivės juokdamosi 
parodė į mane pirštu. Tik tuomet išjungiau radiją. 

Man pavyko rasti netoliese vietą automobiliui. Lifte dar 
sykį susišukavau. Jaudinausi lygiai taip kaip ir tądien, kai lai- 
kiau baigiamąjį prancūzų kalbos egzaminą vidurinėje mo- 
kykloje. Prieš nuspausdamas skambutį kiek luktelėjau, kol 
atslūgo raudonis, o tada - pirmyn. 

Buvo siaubinga. Per visą vakarą Ana nepratarė nė žodžio. 
Nuo pat pradžių jaučiausi juokingas su tokia savo apranga. 
Jos tėvas buvo pasikvietęs savo draugų, kuriems buvo apie 
septyniasdešimt. Visi jie mūvėjo platėjančius į apačią džin- 
sus, ir visų lig vieno plaukai buvo riebaluoti. Jų žvilgsniuose 
aiškiai galėjau įskaityti, ką jie mano apie mane: jie laikė mane 
ne savo vežėčiose sėdinčiu tėvelio sūneliu, manieringu dabita, 
surauktašikniu. O gal paprasčiausiai jiems aš atrodžiau para- 
noikas? Buvo aišku tik viena — manęs visi varžėsi, net ir Ana. 
Ji vengė mano žvilgsnių ir tik laukė progos pasikelti nuo stalo. 
Šį sykį ji netgi pasirodė man esanti ne tokia graži kaip kitais 
kartais. O ir pokalbis daugiausia sukosi apie mane: buvo klau- 
sinėjama, ką aš veikiąs, ką manąs, „kaip jaunas Žmogus“, apie 
įvykius Rytuose, kokios naujausios tendencijos... 

Blogiausia, kad aš nė kiek nesuglumau ir puikiai vaidinau 
niekingo nusigyvenusio turčiaus sūnelį. Tokiais atvejais sun- 
ku mane išmušti iš vėžių: juo labiau man svetima kas nors, 
juo geriau sekasi tokį vaidinti; juo mažiau esu kuo nors įsiti- 
kinęs, juo geriau pavyksta tai apginti. Juk ne veltui krimtau 
politikos mokslus. 

Po vakarienės turėjau išklausyti vyresniųjų pamokymus. 
Kaip? Aš neskaitęs būtiniausių knygų, tokių kaip: „Apie visa 
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ko nenaudingumą“, „Sodomos gundymai“, „12,5 rašymo 
laipsnio“, „Botagas ir modernumas“. Ką? Politika man kėlė 
nuobodulį, ir aš nieko nesusigaudžiau apie Libano karą, net- 
roškau nužudyti savo tėvų, niekad nebuvau ragavęs opijaus, 
niekad neturėjau homoseksualinių santykių, buvau visiškai 
abejingas Mišelio Turnjė kūrybai, nevartojau raminamųjų, 
ryšėjau kaklaraištį ir netgi nebuvau ribinių dešiniųjų šalinin- 
kas! Visi Žiovavo, net ir Anos iškirptė; pamačiau vieną jos 
krūtį; taigi atėjau čia ne veltui. 

Tą naktį paskutinįkart mylėjausi su Viktorija. Buvo sten- 
giamasi atsigriebti oraliniu būdu. Nenoriu būti niekšas, bet 
tai kone geriausias būdas pasitenkinti. Ne vien tik ratai būna 
stebuklingi. 


Pagaliau išmušė lemiama valanda: Viktorija paliko man 
laiškelį prieškambaryje. „Šiandien vakarieniausime dviese pas 
Fožroną. Mums reikia pasikalbėti.“ Tai buvo gera naujiena: 
Anri Fožronas garsėjo puikiais antienos pjausniais. Be abe- 
j0, iškart sutikau: geriau prisiryti antienos, nei nenueiti į pa- 
simatymą. 

Dar tą pačią popietę paskambino Ana, norėdama pasitei- 
rauti, ar aš pernelyg nenuobodžiavęs pas jos tėvą. Akivaiz- 
du, jos būta įžvalgios. Be jokios abejonės, ji kur kas geresnė 
psichologė už mane, kuris save tokiu laikė. Laimė niekad ne- 
vaikšto viena. 


Viskas baigta tarp manęs ir Viktorijos: šitai sužinojau vos 
tik jai atėjus pas Fožroną. Kaip visada, ji vėlavo lygiai dvylika 
minučių. Per tą laiką galėjau paragauti čia siūlomo viskio su 
citrinos sultimis. Šis gėrimas save pateisino, be jokios abejo- 
nės, labiau priminė gryną viskį, o ne viskį, skiestą citrinos 
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sultimis. Iš ko pažinsi gerą restoraną? Iš to, kad čia vyno 
taurės daug didesnės už vandens taures. 

Merginas irgi galima suskirstyti kategorijomis pagal tai, ko- 
kiais kvepalais kvėpinasi. Yra tokių, kurios jums primena ki- 
tą moterį. Bet yra ir tokių, kurios dvokia: nuo jų sklindantis 
tvaikas iš anksto įspėja, kad tuoj tuoj jos pasirodys. Yra taip 
pat kvapų, kurie primena kokio nors bažnytkaimio aikštę Pro- 
vanse ar lėkštes su pomidorais ir mozarelos sūriu, iš kurių 
išrankiojamas tik mozarelos sūris. Ar dar reikia aiškinti, jog 
Viktorija nebepriklausė trečiajai kategorijai? 

Mums vakarieniaujant darėsi vis aiškiau, jog mūsų meilė 
tirpte ištirpo kaip Alka-Seltzer pastilė stiklinėje gėlo vandens. 
Ji turėjo lygiai tokį patį gydomąjį poveikį. 

— Markai, tai, ką aš tau dabar pasakysiu, nebus labai malo- 
ni naujiena... - pradėjo Viktorija. 

— Kur druska ir pipirai? 

— ...Manau, jog toks gyvenimas nežada mums nieko gera... 

— Trikšt, trakšt, grikšt (antiena buvo patiekta su cukinijų 
užkepėle). 

— ...pripažink, jog tai, ką mudu patyrėme kartu... 

— Padavėjau, prašau atnešti dar vieną butelį to paties vyno! 

— „..niekad nežinia, kas tau gali šauti į galvą... 

— Kliu kliu kliu (nukliuksėjo 1975 metų Hlaut-Brion - Mec- 
nevo vynas, kuris laikomas nekokiu). 

Bėgti strimgalviais neverta, reikia trauktis iš lėto. Taigi nuo 
stalo atsistojau labai lėtai, ranka persibraukiau plaukus, iš- 
tuštinau savo taurę, o butelyje likusį vyną supyliau ant po- 
nios, sėdėjusios gretimais, šuns galvos; Viktorijai pasakiau, 
jog einu paskambinti ir kad tuojau grįšiu, ir nė kiek nesigai- 
lėjau sumelavęs: šitaip išvengiau sąskaitos apmokėjimo. 


Du patys baisiausi sakiniai pasaulyje yra šie: „Mudviem rei- 
kia pasikalbėti“ ir „Norėčiau, kad liktume draugai“. Keis- 
čiausia tik tai, jog šie du sakiniai turi visiškai priešingą povei- 
kį: jie nutraukia ne tik bet kokį pokalbį, bet ir draugystę. 

Nė kiek nenorėčiau vaidinti kietaodį, bet manau, jog vis 
dėlto visiškai nesunkiai susitaikiau su viengungio gyvenimu, 
kuris nebuvo man svetimas, juolab kad seniai jau puoselėjau 
šią mintį ir nė kiek to neslėpiau. Ką gi, galimas daiktas, jog 
kojos spyriu apverčiau vieną ar dvi šiukšlių dėžes: tai pada- 
riau greičiau dėl akių. Viktorija išties mane numetė kaip se- 
ną kojinę (ar popierinę nosinę, o gal kaip prezervatyvą ar 
panaudotą higieninį įklotą, - vadinkite tai, kaip norite). Pa- 
našią situaciją gali aptikti tik romanuose su bloga pabaiga. 
Turiu pasakyti, jog man kainuoja daug pastangų visa tai ap- 
sakyti. 

"Tuomet, žviegiant padangoms, mano likimas ir sudužo. Ana 
turėjo mane išgirsti, o galbūt ji buvo jau perskaičiusi šią kny- 
gą? Kad ir kaip ten būtų, ji draugiškai pasiūlė pavėžėti mane 
savo motoroleriu. Ją, su ta jos gundoma eilute ir ausinuku, 
nesunkiai gali palaikyti nuolat skubančia moterimi, vis dėlto 
moterys, kurios nuolat skuba, nesiklauso Johano Sebastiano 
Bacho važiuodamos per raudoną šviesą (ir netgi žalią). Ne- 


46 FRĖDĖRIC BEIGBEDER B TRENKTO JAUNUOLIO MEMUARAI 


trukus pasigailėjau neatmetęs jos pasiūlymo. Ji vairavo kaip 
tikra beprotė. Ir šitai aš jai išrėžiau. 

— Kodėl įsižiebus raudonai šviesai tu didini greitį? 

— Bet juk dar degė geltona! 

Jos akivaizdžiai būta daltonikės, - gan įprastas, bet mirti- 
ną pavojų keliantis dalykas. 

— Atsiprašau už ne itin vykusią vakarienę aną dieną, - rėkė 
ji. - Nežinojau, kad tėvas pasikvies tą senų maištininkų šutvę. 

— Bet juk tai buvo nuostabu, patikėk manimi, bent prisi- 
juokiau. STABDYK: PĖSČIASIS EINA! 

— Raminkis vienąsyk... 

Aš ir buvau ramus: visą kelią sėdėjau užsimerkęs. Ji sku- 
bėjo į „Pas Kastelį“*, aš nesipriešinau, o be to, man ir nebu- 
vo kitos išeities. 


* Privatus naktinis baras Paryžiuje, kur renkasi garsenybės. (Vert. past.) 


„Mylėti — tai veikti“, - yra pasakęs Viktoras Hugo. Pama- 
niau, jog Visai neprošal šis senojo ūžautojo patarimas. Per šią 
nakties diskoteką turėjau laiko ją apsvaiginti, ir ne vien Žo- 
džiais. Grožėjausi jos dantimis ir nuolat stengiausi išgauti 
merginos šypseną, kad galėčiau kuo dažniau jais gėrėtis. Su 
ja laikas bėgo greitai. Minutės išvirto į sekundes. 

Vaizdavau kvailį. Čia buvo pilna garsenybių, girtuoklių, mi- 
tomanų, rašytojų, kekšių ir prievartautojų. Taigi įprastiniai nak- 
tinio baro lankytojai. Be perstogės verčiau Aną šokti, ją palikęs 
eidavau pasisveikinti su draugais, bučiavau dailutes merginas 
josios akivaizdoje. Maniau ją tuo apstulbinsiąs, tačiau tik ją nu- 
vyliau. Jaučiau tai, bet ir toliau tęsiau savo žaidimą, nesumesda- 
mas nieko kita, o be to, ir protas temo. Galėjau kaltinti tik pats 
save, jog įvyko tai, kas turėjo įvykti. Ana užbaigė naktį ant kaž- 
kokio neužaugos kaklo. Mačiau juos aistringai bučiuojantis ne- 
vengiant jaudrinimo liežuviais. Likite sveiki, veršiai, karvės ir 
kiaulystės. Ana, sesute, ko gero, nieko iš to nebus. 

Tą vakarą paragavau naujo kokteilio, kuris vadinosi „Pra- 
radimas“: vienas trečdalis degtinės ir du trečdaliai ašarų. 


Miegojau prie atdaro lango. Aš knarkiau, mano katė taip 
pat, šaldytuvas irgi. Man buvo siaubingai šalta, katei taip pat, 
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šaldytuvui irgi. Tiesą sakant, ne taip jau kietai aš miegojau, 
katė taip pat, šaldytuvas irgi. Atsikėliau norėdamas uždaryti 
langą ir daugiau nekreipiau dėmesio nei į namų gyvūnėlį, 
nei į elektros prietaisą. 

„Ana, gal ir kliedžiu, bet aš gebėsiu dar pastatyti savo idilę 
ant šios bangos.“ 

Tai buvo mano paties žodžiai. 


Dviejų sumautų meilės istorijų per vieną dieną man jau bu- 
vo sočiai. Atėjo laikas įkvėpti laisvės oro. Kaip tik tuo metu 
kelnėtieji pašaipūnai rengėsi vykti į kelionę. Žanas Žoržas 
suuodė puotą Vienoje. Be jo, daugiau niekas iš mūsų nebu- 
vo ten kviestas: tačiau nevertėjo atsisakyti šitokios kelionės 
vien tik dėl to. Puota Austrijoje kaip tik buvo tai, ko man 
šiuo metu reikėjo. Reikėjo būtent pasigerti su visais tais vai- 
duokliais ir viską sudėlioti į savo vietas. O ir aš pats buvau 
tarsi šmėkla, taigi... 


Antra dalis 


"Traukiniai išvyksta 


Kelionės ugdo jaunimą, 
bet plėšo kelnes. 


Max JACoOB 


Pateiksiu sąrašą pokalbių temų, kurios buvo aptarinėjamos 
kelionės metu: pasiutusios alaus kainos traukiniuose, pasku- 
tinis San Antonio anekdotas („Pyragas su plaukais pagal už- 
sakymą“), neapykanta reklamai ir visiems tiems, kurie ja ver- 
čiasi, paskutinysis Felinio filmas, Viktorija (nejaugi? viskas 
tarp judviejų baigta?), kvailiai, kurie nevalgo dešros odelės, 
penkiasdešimt atsiraugėjimų, kas ką paliko, Knuto Hamsu- 
no kūryba, neapykanta vyrams, mūvintiems teniso kojines, 
nors jie ir nežaidžia šio žaidimo, mirę mūsų draugai, vedę 
mūsų draugai, mūsų draugai „tėveliai“, Ana (kas ji tokia? ar 
ją jau matėme?), neapykanta Magritui, Biufė, Vazareliui ir 
Cezariui, savižudybės, žmogžudystės, artėjančios šventės, Ka- 
zanova, Don Žuanas, Rožė Vadimas, merginos, kurios nie- 
kad nesidažo, ir tos, kurios dažosi per daug, smokingų dir- 
žai, graikiški sviestainiai Sen Deni gatvėje, „Gyvenimas - tai 
karnavalas, / O pasaulis - didžiulė puota, / Kurioje mes nuo- 
lat sukiojamės, / Visi su kaukėmis“ (pareiškė Žoržas Getari 
Frederiko Daro knygoje „Jo Didenybė karnavalas“), „Tra- 
viata“, repas, žolė, džinas su toniku, džinas su romu, skylėti 
džinsai, didelės krūtys, Pietų Amerika, Rio įlanka, Stenas Ge- 
cas, automobiliai su nuleidžiamais stogais, alkotesteriai, Vie- 
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nos pokylis, tema Valmont is back*, griežta XVIII amžiaus 
apranga, penki šimtai svečių Rozenburgo pilyje penkios mi- 
nutės kelio į pietų pusę nuo miesto, o be to, šį priėmimą ren- 
gė prancūzai. 

Girti kaip kiaulės išvirstame iš traukinio praėjus lygiai ket- 
virčiui valandos nuo tada, kai jis įvažiavo į Vienos stotį. Klai- 
džiojame po miestą ieškodami viešbučio. Keliame siaubą vie- 
tos gyventojams. Mes tikri chuliganai su kaklaraiščiais, ir 
skamba tai kur kas geriau nei kelnėtieji pašaipūnai. Įlipame 
į autobusą in petto, sine die ir manu militari. Žanas Žoržas 
užmiega ant vienos senos ponios, rėkiančios: Heil Kurt Wald- 
heim, kelių, ir mus išmeta iš autobuso a priori, ipso facto ir ex 
abrupto. Kur jo - neprapuola. Daugelis mūsų (tarp jų ir aš) 
svajoja spirti jam į snukį. Jam pasisekė: pernelyg mums vi- 
siems skauda galvas. O dabar susikaupkime ir apmąstykime 
tolesnę įvykių eigą: taksi, viešbutis, karšta vonia, aspirinas, 
kaukės, vėl taksi ir pagaliau — atvykimas į puotą. Apgailėti- 
nos būklės, tačiau pasirengę. 


* Valmonas sugrįžo. (Angl.) (Vert. past.) 


Vienoje man viskas patiko. O ypač Anos blauzdų raumenu- 
kai: gaila, kad liko Paryžiuje. Šis kaukių vakarėlis man buvo 
tarsi veiksmingas vaistas nuo melancholijos. Reikia pasakyti, 
kad jau pati šios puotos pradžia buvo geras ženklas, nes mus 
įleido be didelio vargo: gal dėl išskirtinio mūsų elgesio, o gal 
ir dėl kiek nutriušusių mūsų kostiumų, kuriuos buvome išsi- 
nuomoję. Kvietime buvo reikalaujama būti apsirengus gun- 
domai, vilkėti Apšvietos amžiaus drabužiais; mes pakluso- 
me šiam reikalavimui (tačiau ne besąlygiškai). 

Jaučiausi išties puikiai, nors gal kiek ir keistai su savo žabo 
ir pudruotu peruku. Nori atrodyti gundomai - kentėk. 

Šaunią šventę gali užuosti vos įėjęs. Kiek kartų man norė- 
josi apsisukus nešti kūdašių vos įžengus į niūrų saloną, iškart 
trenkiantį fiasco? Iki šiol nuojauta dar niekad manęs neap- 
gavo; taigi mąsčiau apie šį savo puikų refleksą, veidmainiš- 
kai jį slopindamas, klausydamasis private jokes * ir name drop- 
ping pushy, kuriuo prisistatė šis social flop. Anglai turi puikių 
idiomų panašioms kvailystėms nusakyti. 

Vienos puota mus išsyk pritrenkė. Pilies fasadas skendėjo 
žvakių šviesoje, o parkas tviskėjo tūkstančiais mažų liepsne- 


* Nuvalkioti sąmojai. (Angl.) (Vert. past.) 
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lių. Mums atvykus, styginis kvartetas lydėjo mūsų žingsnius 
grodamas švelnų Mocarto allegro. Visi svečiai mūvėjo pra- 
bangias kaukes. Čia buvo ir Liudvikas Šešioliktasis, ir Marija 
Antuanetė: kaip ir tais laikais, juodu vengė būti kartu. Ne- 
paisant keleto apgailėtinų senienų (Rišeljė, įlindęs į kampą, 
kimšo tešlainius, o Napoleonas Bonapartas apskritai nedrį- 
so pasirodyti), galėjai pamanyti, jog išties grįžome du šimt- 
mečius į praeitį. Deja, niekad taip ir nepažinus šio amžiaus 
visa tai man labiau priminė keletą Milošo Formano filmų. 

Žmonės įsitraukė į šį žaidimą ir netgi ėmėsi šnekėti senąja 
prancūzų kalba vartodami tokius posakius, kaip: „Pone, ši 
puota man labai patinka“, arba: „Mieloji, jūs man žadinate 
jausmus, imsiu ir išdulkinsiu jus dar vienąsyk“. Visa tai pui- 
kiai atitiko tikrovę, jeigu galima taip sakyti. Visur čia buvo 
geriama, be saiko ūžaujama, buvo rungtyniaujama maukiant 
raudonąjį vyną tiesiai iš statinių, ryjant maistą (putpelės, kaip 
ir kepsniai su peletrūnu, nesiliovė skraidę) ir vaikomasi mar- 
kizės aplink stalus ir pakrūmėmis. 

Pilies viduje puota vyko visame pirmame aukšte. Į smul- 
kmenas linkęs istorikas, be jokios abejonės, būtų pasipikti- 
nęs tokiu reginiu: daugiau buvo šokama pagal elektroninę 
muziką nei menuetas. Taigi, jeigu grįžtų Valmonas (bet ne- 
jaugi jis išties mus paliko?), jam nebūtų pernelyg sunku pri- 
siderinti prie šiuolaikinių šokių, kurie, grosso modo, yra tik 
viduramžių burė* atmainos, ritmo. 

Keletas porelių įsidrąsino apžiūrinėti kitus aukštus: iš ar- 
chitektūrinio smalsumo ar spiriamos neatidėliotino reikalo. 

Kas miegojo, kas išsivažinėjo po namus, kas žudėsi, o kas 
šnekučiavosi. Aš niekaip negalėjau atsikratyti vienos Mertėj 


* Regioninis Overnės šokis. (Vert. past. ) 
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markizės, kuri atrodė esanti kur kas labiau įsijaudrinusi nei 
jos originalas, gyvenęs prieš porą šimtų metų. Ji nesiliovė ma- 
nęs klausinėjusi, ar aš nenorįs pamatyti, kiek sijonų ji segi. 
Apsimečiau nesuprantąs angliškai ir pasprukau nuo jos tuo 
metu, kai ji ėmė juos kelti po vieną į viršų. Sode mūšis vyko 
prie deserto. Man šiaip ne taip pavyko atsisakyti merenginio 
aviečių pyrago, tačiau manasis septyniolikto amžiaus auksu 
siuvinėtas švarkas neišvengė braškių sirupo dėmių, ir tiek. 
Reikia gyventi nuolat rizikuojant. 

Chuliganai su kaklaraiščiais buvo išsibarstę kas sau. Vie- 
nas jų nukniaukė iš po bufeto šampano butelį ir juo laistė dvi 
Turvelio markizes, klausiančias viena kitos, kuri kurią mėg- 
džioja. Kitą jų radau gyvai beaptarinėjantį su būsimuoju Bel- 
gijos karaliumi, ar liemenėlė, rasta šokių aikštelėje, auten- 
tiška. Paskui netyčia užšokau ant Anos Marijos, vienos jau- 
nos vokietaitės, Habsburgų giminaitės, šalia kurios man te- 
ko sėdėti per vieną vakarienę, surengtą pirtyje lygiai prieš 
metus. Ji manęs pasiteiravo, ar aš neturįs kokaino. Jai nega- 
lėjo būti daugiau kaip septyniolika, tačiau tose šalyse šio am- 
žiaus jaunimas jau gana patyręs. Atsakiau, kad tokio daikto 
neturiu; ji vis dėlto sutiko išgerti su manimi taurę šampano, 
o paskui aš vienu gaistu susiverčiau dar ir sklidiną taurelę 
degtinės. Šitaip mano reputacija buvo išgelbėta. 

Nusekiau paskui ją į prancūziškuosius sodus, o kai grįžo- 
me, mano partija buvo atsilošta. Beje, veik visi jau buvo išsi- 
skirstę. 

— Austrai įpratę anksti eiti gultis, - paaiškino man Žanas 
Žoržas; jis sudaužė savo laikrodį. 

Visiškai atsitiktinai Ana Marija buvo apsistojusi Švarcen- 
bergo rūmuose, viename iš apartamentų. Manęs nereikėjo 
ilgai prašyti, kad priimčiau jos kvietimą. Kaip ir visi išlepinti 
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vaikai, privalėjau dėtis spjaudąs į lėkštę su sriuba, nors aš 
turiu ir kitų savitų įpročių, būdingų naujosios kartos turčiams. 
Beje, mums reikėjo eiti ant pirštų galų, kad neprikeltume 
josios tėvų. 

Atgal grįžome laimingai, tačiau atrodėme tarsi išlindę iš 
po griuvėsių. Skrodėme nakties tamsą ir prieblandas. Nors 
prašmatnus, šis neapgalvotas nuotykis nebuvo itin vykęs. 

Viskas ėjo kaip ant ratų, o kai pusryčiai buvo patiekti (irgi 
ant ratų), Ana Marija jau turėjo kitą sugulovą. Buvau pri- 
blokštas jos tėvų džiūgavimo: galėjai pamanyti, jog man teko 
nevykėlių nevykėlė. Nieko panašaus: Anos Marijos veido 
išraiška nebuvo itin maloni, užtat ji turėjo porą obuolių, ku- 
rių apimtis buvo 92 centimetrai, o dydis - C. Tai buvo moteris 
su vertybėmis. 

Ana Marija antrąsyk įsidėjo kiaušinienės su triufeliais*, 
nes aš jai atidaviau ir savo dalį. Lygiai kaip ir šitą kiaušinie- 
nę, mane reikėjo kabinti mažu šaukšteliu. Aš pasitenkinau 
stikline vandens, kurioje regėjau iš lėto tirpstant dvi Guron- 
san pastiles (Guronsan - tai visų nusivylusiųjų kokainas). 

Ana Marija čiauškėjo įjungdama televizorių, o aš pykau 
pats ant savęs, kad buvau nutaisęs tokią apgailėtiną veido 
išraišką. Nera abejonės, jog ji papasakos savo šeimynėlei apie 
silpną prancūzų tautos prigimtį ir jos neatsparumą. Anos tė- 
vas tik nusišypsos sėdėdamas prie stalo ir įniks dėstyti apie 
Vokietijos suvienijimą. Vien nuo šios minties man traukė 
skrandį. Laimė, nedėvėjau pižamos, antraip būčiau buvęs pa- 
laikytas Šarlote Rampling iš „Naktinio portjė“. Tiesą sakant, 
Austrija siejosi man su persekiojimo politika. Dabar ėmiau 
suprasti, kodėl Tomas Bernaras savo noru paliko šią šalį. 


* Tam tikros rūšies grybai. (Vert. past.) 


Apie ketvirtą valandą po pietų susiradau chuliganus viešbu- 
tyje, kuriame jie buvo apsistoję. Gaila darėsi Žiūrint į juos, 
gulinčius keturiese dvivietėje lovoje. Kambario sienomis var- 
vėjo baltos putos: mat jie paišdykavo su ugnies gesintuvu. 

Pravėriau langą norėdamas kiek išleisti anglies dvideginio, 
išsigaravusio šampano, riebią šuns ir užgesusių nuorūkų smar- 
vę. Dienos šviesa ūmai plūstelėjo į kambarį. Pasigirdo niurz- 
gėjimas. 

— Keltis! Keltis! — sušukau lygiai kaip tas mano eskadrono 
skyrininkas iš šimtas dvidešimtojo Fontenblo traukinio pulko. 

Mes vaikščiojome po Vieną, tačiau be didelio ūpo. Juk ry- 
tojus po išgertuvių visados sunkus. Visos kavinės buvo užda- 
rytos. Kokį keistą įprotį turi ši tauta nedirbti sekmadieniais! 
Paryžiuje visos parduotuvės atidarytos šventadieniais. O Vie- 
na atrodė lyg išmirusi. Bet gal čia mūsų garbei buvo paskelb- 
ta komendanto valanda? Miesto gyventojai tūnojo už užda- 
rytų rausvos spalvos langinių. Grįžti į stotį buvo nelengva. 
Palyginti su mumis, rusams atsitraukimas, ko gero, buvo tik- 
ros sveikatingumo eitynės. 

Žanas Žoržas buvo pasinėręs į literatūrinius svarstymus. 
Jis painiojo Cveigą, Froidą, Muzilį, Hitlerį ir Šniclerį leisda- 
masis į neišmanėliškas pedantiškas kalbas. Jis niekino mano 
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mėgstamiausius austrų rašytojus, tokius kaip Hofmanstalis 
ir Nikis Lauda. Kad ir kaip ten būtų, bent jau pasirodė esąs 
teisus vienu atžvilgiu: kaip ir mes, šie dideli žmonės čia jau- 
tėsi ne itin laisvai. Vienas iš mūsų metė tokį žodžių Žaismą 
pasitelkdamas Apolinero eilėraštį „Mirabo tiltas“ (VIENNE 
la nuit, sonne Vheure* ir t. t.), kai ūmai mane ėmė tampyti 
netramdomas vėmimo priepuolis. Tai išties buvo kur kas bai- 
siau nei rusų žygis. Ten sargyba nors ir mirdavo, bet nevem- 
davo... 
Vakare sulipome į traukinius, grįžtančius atgal. 


* Autorius čia vartoja žodžių žaismą: „Ateina naktis, ir laikrodis muša valandas“. Vienne 
prancūziškai reiškia Vieną arba trečiąjį tariamosios nuosakos veiksmažodžio venir (ateiti) 
asmenį. (Vert. past.) 


Trečia dalis 


Netikras rojus 


Vienintelis Dievas esti visur. O ten, apačioje, 


yra Džeimsas Braunas. 


JAMES BROWN 


Kitados tai buvo vadinama „jausmų kristalizacija“. O dėl ma- 
nęs, sakyčiau, jog ne aš Anai, o jinai man „krito į akį“: priva- 
lome gyventi savo laikais. Mintis apie ją man nedavė ramy- 
bės. Negalėdamas nuslėpti savų jausmų, atvėriau širdį Žanui 
Žoržui, ir jis mandagiai mane išklausė. Netgi davė man kele- 
tą patarimų: niekad nesakyti jai „aš tave myliu“, niekad ne- 
siųsti meilės laiškų, 0 juos aš rašiau dienąnakt, kruopščiau 
skustis, mesti gėrus, dažnai trinktis galvą, niekad jai neskam- 
binti, bet visuomet, tarsi visiškai atsitiktinai, atsidurti ten, kur 
ji lankysis, visuomet būti meiliam, linksmam, mandagiam ir 
tvarkingai apsirengusiam... ir laukti, dar kartą laukti, tai yra 
laukti, kad lauktum. Ana pati nuspręs, kaip turinti pasielgti. 
Ko gero, tai gali pasirodyti vien tuščias laiko gaišimas, bet jis 
nematąs kitos išeities. 

Mano diena prasidėdavo nepriekaištingai. Atsikeldavau, 
valydavausi dantis, išgerdavau puodelį kavos, pykštelėdavau 
kokį vieną. Pakakdavo dirstelėti pro langą: gatvelė būdavo 
pilna vargetų, laukdavusių manojo malonės smūgio. Dviem 
rankomis dėdavausi laikąs šautuvą ir ramiai taikydavausi. 
Man pirštas nė nevirptelėdavo spaudžiant gaiduką. 

Markas Maronjė, siaubingasis serijinis žudikas, pasibaisė- 
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tinas mass-murderer“, šiurpą keliantis sexual-maniac**, pa- 
garsėjęs night-clubber***, 1 dar sykį buvo pastebėtas. Jį sekė 
policija. Laboratorijos darė mokslinę jo plaukų analizę. O jis 
tik piktai kvatojo. Uždengtoje jo sidro taurėje plaukiojo kon- 
feti. Ant savosios skalbiamųjų miltelių dėžutės jis skaitė: 
„Stulbinamas švarumas, užmirškite virinimą“. Tik skalbia- 
mieji milteliai taip gali. 


* Masinis žudikas. (Angl.) (Vert. past.) 
** Seksualinis maniakas. (Angl.) (Vert. past.) 
*** Naktinių barų lankytojas. (Angl.) (Vert. past.) 


UŪmai man tapo vis viena, kad nesimasturbuoju. 

Umai man tapo vis viena, kad nebežudau pats savęs. 

UŪmai man tapo vis viena, jog nesu Maikas Džageris. 

UŪmai man tapo vis viena, kad nemoku atmintinai „Bohe- 
mos“ žodžių. 

ŪUmai man tapo vis viena, jog negraužiu nagų. 

UŪmai man tapo vis viena, jog niekad nepergulėjau su Rola- 
nu Bartu. 

Umai man tapo vis viena, jog nebeužkabinėju merginų. 

UŪmai man tapo vis viena, jog nėra mano nuotraukų laikraš- 
čiuose. 

UŪmai man tapo vis viena, jog neinu daugiau į kirpyklą. 

Umai man tapo vis viena, jog nevalgau. 

UŪmai man tapo vis viena, jog daugiau negeriu. 

Umai man tapo vis viena, jog daugiau niekur nesišlaistau. 

UŪmai man tapo vis viena, jog daugiau nerašau. 

Umai man tapo vis viena nenumirti. 

Umai iš kažkur atsirado Ana. 


Manasis dvasios pakilimas kėlė juoką. Dabar jau ir man atro- 
dė, jog ėmiau spėti su savo laiku. Perversmai vyksta visur, tad 
kodėl gi ne manyje? Mums buvo teigiama apie Istorijos pa- 
baigą, bet manoji tik prasidėjo. Ideologijų pabaiga davė pra- 
džią visa ko Pabaigos ideologijai. Juk tai akivaizdus žlugimo 
kultas. Viskas gerai, kas prastai baigiasi. Tikra velniava! 

Nepasitikėkite menkais idealais: jie tik pažadino man stip- 
rius geismus. Čirškia manasis žadintuvas. Traukitės iš kelio, 
tai aš! Buvo norėta nuvaryti mus kaip arklius, ir štai ateina 
ji, nauja karta: Žiauri, seksuali, maištinga ir nuolat įsimylėju- 
si. Kas sakė, jog istorija niekad nesikartoja? 

Laukdamas kruopščiai rengiau dirvą: Ana negalėjo nie- 
kur iškišti nosies nesusitikusi manęs. Ji lankė kokią nors pa- 
rodą? Aišku, ir aš buvau čia, ir juokavau su dailininkais. Ji 
įsitaisė naujos mados kolekcijos peržiūroje? Pakviesdavau ją 
išgerti taurės šampano į kabiną. Ji vyko į Kanų festivalį? Aš 
skridau tuo pačiu lėktuvu. Stengiausi nelipti prie jos perne- 
lyg įkyriai, tačiau nuolat maišiausi jai po akių. Taip jau yra, 
kad mano gyvenimas - tai priešlaikinės ejakuliacijos padari- 
nys: niekad gyvenime nemokėjau susilaikyti. 


Čia nėra ką suprasti. Susitikau Aną visiškai atsitiktinai vieno 
būrelio draugų įkurtuvėse. Buvo labai vėlu, ir oras atrodė 
įkaitęs. Pažinau ją išsyk ir ėmiau virpėti visomis savo galūnė- 
mis (įskaitant ir tą, kuri yra per patį vidurį). Tikėsite ar ne, 
bet ji, mane pamačiusi, nustojo šokti, lėtai priėjo, paėmė už 
rankos ir nusitempė į vieną iš kambarių. Tada spustelėjusi 
kiek stiprėliau mano ranką pabučiavo mane tiesiai į lūpas, 
labai švelniai, taip, kaip tai daroma filmuose. Triskart. Pas- 
kui išėjo. Dingtelėjo į galvą Žano Pjero Leo žodžiai, jog mo- 
terys, ko gero, turi magišką galią. 

Geriau būčiau nusekęs Anai iš paskos, 0 ne pasinėręs į 
apmąstymus, bet ar tai buvo įmanoma? Kad ir kaip ten bu- 
vo, veltui klaidžiojau po visą butą jos ieškodamas: ji buvo 
dingusi. Tuokart negalėjau pasakyti, sapnavau aš ar ne. „O, 
Dieve, padaryk, kad tai nebūtų vien tik sapnas!“ Tiesiog ne- 
įtikėtina, kaip tokiais atvejais tuoj imama tikėti Dievą. 

Ir išaušo nauja diena. 


Tai išties nebuvo sapnas. Rytojaus dieną Ana man paskam- 
bino. Juk rytas visuomet protingesnis už vakarą. Taigi ji Ši- 
taip elgėsi ne be pagrindo: gan aistringai, bet viską apskai- 
čiavusi iš anksto. Ji man tvirtino, jog buvusi girta. Paryžiuje 
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yra merginų, turinčių nepaprastų gebėjimų bučiuoti vaiki- 
nus, kai jie to nesitiki. Šiaip ar taip, buvo tokia bent jau vie- 
na. Ir jos man užteko. Niekad ypač nepuoliau į alkį šioje sri- 
tyje. Tarkime, kad poreikis virto dorybe, ir tai nė kiek ne- 
trukdė man būti aistringu romantiku. Po šio telefono skam- 
bučio, atitaisiusio padėtį, galėjau patikrinti, ar toji kreivė, nu- 
brėžta anksčiau (žr. 3 pav. 36 puslapyje), yra teisinga. O iš 
visų kitų kreivių buvau numatęs padaryti suvestinę. Mūsų aist- 
ra išties buvo jaudinanti, stingdanti kraują ir nepakartojama. 
(Visi žodžiai, kuriais norisi nusakyti tai, ką mudu išgyveno- 
me, yra tokie menki, jog leidžiu sau juos sugalvoti.) 


Man patiko jos: 

— blauzdos (jau sakiau); 

— komplimentai (nors jie ir versdavo mane raudonuoti); 
— įprotis persibraukti ranka plaukus (išskėstais pirštais); 
— valgio gaminimas (iš šaldytų patiekalų); 

— sijonai (trumpi); 

— stuburo linija (ypač tuomet, kai ji pasilenkdavo); 

— juokas (kai klausydavosi mano anekdotų); 

— druskinės (kitaip tariant, raktikauliai); 

-—ODA; | 

— ir dar polėkis, kuriuo ji mane įkvėpė daryti tokius sąrašus. 


Nusipirkau nupjautavamzdį šautuvą. Nežinau, kas man šovė 
į galvą. Juk nemoku naudotis šiuo ginklu ir tikrai nežinau, 
kuriam galui jis man: aš - ramios prigimties, O savo priešams 
suskaičiuoti man užtektų vienos rankos pirštų. Kita vertus, 
šis daikčiukas man kainavo baisius pinigus. Tačiau Žiūriu į jį: 
jis dailus. 

Jis gali nutraukti Žmogui galvą per penkiasdešimties met- 
rų nuotolį. 


Mudu nesikėlėme iš lovos maitindamiesi vien ančių kepe- 
nėlėmis, kurias užgėrėme kokakola (anoreksija — tai irgi tam 
tikra hedonizmo išraiška), žiūrėdami videoklipus per televi- 
ziją, kol pasibaigdavo visos programos. Kartais smaguriau- 
davome ir pistacijomis, bet nuo jų man išopėdavo burna. Kas 
dar? Mokydavomės atmintinai Mišelio Odiaro dialogus, nu- 
džiaudavome taurių per pobūvius, lėkdavome visu greičiu 
klausydamiesi Keto Styvenso, taip pat Mišelio Legrano „Asilo 
odos“, Saros Vogan, būdami tikri, jog ničniekas negali mūsų 
sulaikyti ir kad galime būti laimingi neužsitraukdami baus- 
mės. Tuomet dar nebuvome skaitę E. M. Siorano: buvome 
geručiai. 
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Mus prikeldavo katė, reikalaudama pusryčių. Man pati- 
ko be galo paprasti mudviejų santykiai: arba mylėjomės, ar- 
ba valgėme. Mudviejų santykiai klostėsi kur kas sveikesniais 
pagrindais nei daugumos žmonių. Vos tik jai ištiesdavau lėkš- 
tę su maistu, pasigirsdavo murkimas: ir man, ir man. 

Nuolat buvau geros nuotaikos, ir man tai nepatiko. Men- 
kiausia smulkmena sukeldavo šypseną, ir be perstogės plau- 
čiai prisipildydavo gryno oro. Kartą man net ašaros ištryško 
žiūrint vieną muilo operą. Niekad anksčiau nebuvau patyręs 
tokio gyvenimo džiaugsmo. Raizeris sakė, jog laimingi žmo- 
nės jį erzina. Ir aš esu tokios pat nuomonės: mat jį šunes, kad 
jis nuo to ir numirė. 

Ana atnešdavo man sviestinių bandelių, ir net jeigu aš ir 
nemurkiau, tačiau apie tai galvodavau. Paskui bučiuoda- 
vau jos akis kiekviename buto kampe, o ypač miegamaja- 
me. Nuo tos akimirkos, kai Ana IŠTIES tapo man pačia 
gražiausia mergina šioje žemėje, kodėl gi būčiau turėjęs tai 
nuo jos slėpti? 

Abu mudu buvome be galo meilūs. Ir gėrėme Williamine*. 

Arba kardu nuskeldavome šampano butelį Sokojos uoste: 
vien tik šampanas Moėt ir žuvėdros**. 

Man tiesiog pasisekė: Ana pakentė mano tauškalus. 


Šitaip prabėgo nemažai laiko, ir aš pramogavau vis rečiau 
ir rečiau. 

Sakoma, jog meilė atima bet kokį norą skaičiuoti. Visiškai 
ne: skaičiuojamos dienos, valandos, o kai kada net ir minu- 


* Sampano rūšis. (Vert. past.) 
** Cia autorius vartoja žodžių žaismą: prancūziškai mouettes reiškia „žuvėdros“; čia jos 
sugretinamos su šampano rūšimi Moėt. (Vert. past.) 
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tės. Ana nepasirodė porą dienų, ir aš pasenau dešimčia me- 
tų. Nenuleidau akių nuo telefono, išardžiau jį ir vėl sudėjau. 
Būčiau galėjęs įgyti telefonų meistro pažymėjimą. Pagaliau 
Ana atėjo. Pasirodo, jos tėvą paguldė į ligoninę. 

Netgi negalėjau jos aprėkti! 


Jeigu būčiau žinojęs, kad viena šio romano scenų vyks Vene- 
cijoje, ko gero, nebūčiau atsidavęs literatūrai taip greitai. Ve- 
necija — tai miestas, kuriame apstu įvairių įmonių komitetų, 
gondolų gerbėjų ir studentų literatų, vilkinčių velveto švar- 
kus. Beje, tai vieta, kur daug šauniau būtų numirti, nei vykti 
į pokylį. Tačiau Ana užsispyrė ten važiuoti, nes jos tėvas no- 
rėjo, kad ji jam atstovautų pas seną jo draugą princą de G. 
Taigi sėdome į Rytų ekspresą. Miegojome nedaug; kai kurie 
mūsų vagono keleiviai parašė skundą dėl naktį kelto triukš- 
mo. O vos tik mums atvykus pas Jo Šviesybę, aš kritau kaip 
negyvas. 

Kai pabudau, jau buvo naktis. Ana buvo kažkur dingusi, 
bet ne tai atrodė baisiausia: Paryžiuje užmiršau rankogalių 
segtukus. Lipdamas laiptais į holą, paskubomis nusikračiau 
keletą pleiskanų, nusėjusių smokingo pečius. Reikia turėti 
šiek tiek orumo, kad jį kur velnias trauktų! O ar Tadzijas irgi 
turėjo pleiskanų? 

Ana laukė manęs Gritti bare. Bent jau taip tvirtino raštely- 
je, kurį buvo palikusi priimamajame. Pasak durininko, jau 
dvi valandos, kai ji išėjo. Į ranką jam įspraudžiau dešimties 
tūkstančių lirų banknotą. Visuomet reikia padėti durinin- 
kams: ši nedėkinga tarnyba gebėjo išsaugoti mūsų protėvių 
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šnipinėjimo bei įskundimo tradiciją. Be to, tai menas atverti 
duris. 

Gatvėse knibždėte knibždėjo būsimųjų poetų ir šortuotų 
turistų. Lygiai kaip ir balandžių Švento Morkaus aikštėje. 

Aišku, Ana nenuėjo į susitikimą su Jo Šviesybe. Bet juk ar 
dėl to ji turėjo atsisakyti išlenkti taurelę Bellini. Antrą, tre- 
čią, o kodėl ir ne ketvirtą? Nagi, Ana, štai ir tu. Kur buvai 
dingusi? Ji vilkėjo tokią nuostabią suknelę, jog aš net išver- 
čiau savo taurę. 

Į pokylį atvykome pavėlavę, kitaip tariant, pačiu laiku. Pi- 
zanio Moretos rūmai tviskėjo ledinėje naktyje. Tūkstančiai 
žvaigždžių atsispindėjo Didžiajame kanale. Ant degtukų dė- 
žutės užrašiau vieną mintį: „Ana buvo kaip dūmas virš vapo- 
retto*“. Tiesą sakant, ir aš buvau ne ką geresnis. 

Pamatęs maistą atsiminiau, jog jau dvidešimt keturios va- 
landos, kai nieko burnoje nesu turėjęs. Kol aš atsigriebiau 
susikimšdamas ne vieną tuziną sviestainių su raudonaisiais 
ikrais, Ana jau sukosi valso sūkuryje su vienu garsiu akto- 
riumi. Tai išvydęs, ūmai pajutau troškulį. Slampinėjau po 
aukštus su šampano taure rankoje apžiūrinėdamas šviestu- 
vus, freskas, dekoltė ir šampaną, kuris plaštaka bėgo tiesiai 
į rankovę. 

Pagaliau susipažinau su visais. Beje, ir su Žanu Žoržu. Jis 
šoko farandolą su arlekinais barstydamas konfeti svečiams 
ant galvų. Baronienė de R. buvo užsiropštusi Šarliui Lui de 
A. ant pečių. Jos suknelė buvo susikėlusi apnuogindama šlau- 
nis. Čia taip pat buvo ir mados dizaineris Enrikas S., jis ant 
stalo šoko sirtakį, o tuo tarpu Jo Karališkoji Didenybė prin- 
cas de G. šlapinosi stovėdamas už užuolaidų. Fransuaza S. 


* Vanduo. (/t.) (Vert. past.) 
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vėmė pro langą. Gijomas R. ir Matjė S. miegojo ant grindų, 
taigi, peržengęs jų kūnus, kurie nerodė jokio gyvybės ženklo, 
išvydau ir ją. 

Plaukus ji buvo susirišusi kaklaskare. Ji šnekučiavosi su 
vyresniuoju liokajumi gurkšnodama savąjį gėrimą. Iš šono ji 
buvo apšviesta rausvos prožektoriaus šviesos, vertusios ją nuo- 
lat mirksėti. Ji šypsojosi be jokios akivaizdžios priežasties. 
Stebėti Aną kasdieniame gyvenime — mėgstamiausias mano 
užsiėmimas. Širdį užliejo begalinio švelnumo banga. Tačiau 
ji iškart atslūgo, kai pamačiau garsųjį aktorių apsikabinant 
Aną per liemenį ir nusivedant į mažąją svetainę. 

Nusekiau jiems iš paskos. Išgertas alkoholis tik didino ma- 
no pavydą. Ana juokėsi, o aktoriaus ranka slysčiojo aukštyn 
žemyn jos liemeniu jai visiškai neprieštaraujant. Juodu pri- 
sėdo, nė kiek neperdedant, ant pernelyg minkštos sofos. Ką 
daryti? Įsiterpti? Vis dėlto išdidumas mane sulaikė. Griebiau- 
Si pačios gudriausios taktikos: atsisėdau prie stalo, priešais, 
šalia Estelės, geros Anos draugės, kuri ilsėjosi po pustuzinio 
akrobatinių rokų ir kone po tiek pat kritimų ant pasturgalio. 

— Kaip sekasi? — klustelėjau paliesdamas keliu jos kelį. 

— Nekaip. Regis, per daug išgėriau... 

Nesitikėjau išgirsti tokį atsakymą. Į ausį jai pašnibždėjau 
debilišką anekdotą. Ji pratrūko juoktis. Paprastai Ana užvir- 
davo tokiais atvejais, bet dabar ji atrodė visiškai rami, 0 gar- 
susis aktorius nuolat slinkosi vis arčiau jos ant tos prakeiktos 
sofos! Jausdamasis nugalėtas ir įskaudintas stengiausi atro- 
dyti abejingas ir netgi maloniai jiems linktelėjau galvą. Ly- 
giai kaip žmonos apgaudinėjamas minkštakūnis vyras. Padė- 
tis darėsi nepakenčiama, ir aš išėjau. 

Vakaras buvo pačiame įkarštyje. Diskžokėjas romėnas trau- 
kė vieną po kito populiarius disko šlagerius. Lordas P su ki- 
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tais savo luomo nariais mėtėsi pyragu. Iš apverstų stalų ir į 
krūvą sukrautų kėdžių jie buvo pasidarę bunkerius. Visi bu- 
vo apsitaškę plaktos grietinėlės kremu. O Žanisa D. pasly- 
dusi net nučiuožė keletą metrų, kol pagaliau atsitrenkė į gė- 
lių puokštę. Ir tikrai, ši šokių aikštelė labiau panėšėjo į čiuo- 
žyklą nei į Venecijos inkrustaciją. Paolas di M. pasinaudojo 
proga užgesinti savo cigarą į persišką kilimą. O Karolis de K. 
taip kvatojo, kad teko jį išnešti į terasą, — jis tapo astmos 
priepuolio auka. 

Ten ir vėl radau Aną su savo galantiškuoju aktoriumi, juo- 
du linksmai šnekučiavosi alkūnėmis atsirėmę į balkono tu- 
rėklą. Tas mulkis vaidino prieš ją, o svarbiausia, kad ji juo 
tikėjo. Mano širdis paplūdo krauju. Užsilipau ant turėklų. 
Ana suriko, bet buvo jau per vėlu: šokau į juodą Didžiojo 
kanalo vandenį. 

Kai išnirau į paviršių, išvydau virš manęs pasilenkusias ko- 
kias tris dešimtis galvų. Drebėjau iš šalčio, bet širdį užliejo 
šiluma. Prieš atliekant šį baironišką veiksmą niekas nė nesu- 
simąsto, kaip greitai grįžtama į tikrovę: būdamas visas šla- 
pias iki siūlo galo, dvokiantis dumblu ir mazutu, varvančiu 
smokingu, sulipusiais ant pakaušio plaukais, kalenantis dan- 
timis ir įsisupęs į vilnonę antklodę škotiškais raštais, turėjau 
laiko į valias apmąstyti savo dendizmą. Užtat tikslas pasiek- 
tas: Ana nusėjo mano kaktą lūpų dažais ir išvadino mane 
kvailiu. Garsusis aktorius galėjo tęsti vaidybą kitur. Bet aš 
nevaidinau: aš veikiau! 

Ir vėl išaušo diena, kaip kad dažnai nutinka. 


Mums, sėdint virš vandens, sąmoningai atsukus nugaras į te- 
kančią virš Lido saulę ir nusigręžus nuo visų tų išties pamišė- 
liškų visuomenės vaizdelių, buvo šalta užpakaliams. Ana lai- 
kė mane už rankos: juk neįmanoma išvengti gyvenimo klišių. 

Diskžokėjas mums uždavė ekstazio. Try it, try it, a mucha 
fun, a mucha crazy. Jo balsas panėšėjo į Čiko Markso balsą. 

Norėjau miego. Buvo girdėti, kaip kažkas rūke skambina 
pianinu. O tos tabletės neturėjo man didelio poveikio. Ža- 
nas Žoržas mėgino pabučiuoti Estelę į kaklą. Ana šaipėsi iš 
Galijos princo kostiumo, kurį man buvo paskolinęs namų šei- 
mininkas, kol džiūvo mano drabužiai. Kostiumas man buvo 
aiškiai per platus. Bet galų gale kas gi čia baisaus? Gal ji 
nori, kad aš apsirgčiau? Rengiau jai nemenką pavydo sceną. 
Nemėgstu kratyti nešvarių baltinių viešumoje. Juolab kai ne- 
vilkiu savaisiais. 

UŪmai man pasidarė karšta. Visiškai be reikalo šitaip jau- 
dinausi. Žanas Žoržas juk geriausias mano draugas, o Ana - 
mano gyvenimo moteris. Be galo norėjau šitai juodviem pa- 
sakyti. Labai svarbu, kad vieni kitiems pasakytume tokius da- 
lykus. Žmonės niekad nesikalba. O mes, turėdami laimę jaus- 
tis šitaip gerai visi draugėje, negi privalėjome tai slėpti? Ana 
spaudė man ranką vis stipriau ir stipriau. Pianino garsai va- 
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landų valandomis sklandė ore. Estelė pabučiavo Žaną Žor- 
žą. Aš Anai viską atleidau, ir ji prisiglaudė prie manęs. Tai 
juk viskas kartu sudėjus - meilė, laimė ir tikrovė. 

Ekstazis išties keistas nuodas. 


Venecijoje nedaug medžių. Ko dar man trūksta gyvenime? 
Man gana medžių, kurie šnara vėjyje ir žliaugia lietuje. Man 
gana medžių ir prisiglaudusio peties. 


Aušta rytas, reikia pasistengti numigti. Visos linksmybės turi 
pabaigą. Anos plaukuose regėjau paskendusią savo meilę. 

Venecijos gyventojai tai vadina „niūria nuotaika po gerty- 
nių“. Bet aš manau, jog tai tik nevykęs kritimas. 

Pabudau nuo aštraus skausmo liemens srityje. Guliu pri- 
rištas prie lovos atkaltės, o Ana talžo mane diržu vis taikyda- 
ma į tą pačią vietą. Mano pilvas dega. Ir tik jai nusprendus 
kirsti žemiau, kai aš imu gintis, ji mane ima glamonėti. Per tą 
laiką išsilaisvinu (atsirišu du puikius, bet suniokotus kakla- 
raiščius). Tada ji užsilipa ant manęs ir mudu skubiai pasiten- 
kiname, nes reikia atlaisvinti kambarį dar priešpiet. 

Venecijos gyventojai tai vadina „sutuoktinių pareiga“. Bet 
aš manau, jog taip įvyko tik dėl to, kad buvo sunkus rytas. 

Pavydo sceną atidėjau kitai dienai. O antra vertus, man 
nereikėjo leisti tam aktoriui merginti Anos. Jis, ko gero, pa- 
laikė mane grupinio sanguliavimo puoselėtoju. Tai buvo ma- 
no paties klaida. Ir vis dėlto jaučiau, kaip man kyla apmau- 
das, kurį galėčiau palyginti su amunicija, reikalinga vėles- 
niam sąskaitų suvedimui, grėsmingam tarsi Damoklo kardas, 
Sisifo uola ar Tantalo kančia, kuri atėjo iš senovės graikų Ka- 
lendų. 


Paryžiuje butą radau beveik tuščią. Viktorija buvo išsinešusi 
kone visus baldus. Nebuvo lovos, puodų, šampūno nei plau- 
kų balzamo. Man liko tik išbadėjusi katė. Jos kniaukimas var- 
giai galėjo pripildyti visą šią erdvę. Paėmiau ją ant rankų, ir ji 
man gribštelėjo į skruostą. Pasitaiko ir tokių dienų. 

Tačiau būtiniausi dalykai nebuvo dingę: radau stiklinę, šal- 
dytuve - ledo gabaliukų ir lašelį burbono, kaip teigia didžioji 
Šiaurės Amerikos literatūros tradicija. Atsisėdau ant grindų 
ir pirmiausia viską perkračiau. Išsiskyrimai turi vieną gerą 
ypatybę: tabula rasa. Šitaip gauni progą suvesti sąskaitas su 
pačiu savimi. Taigi daug ką išsiaiškinau pats su savimi. Pas- 
kui užmigau vidury kambario. Mane prikėlė telefonas, kaip 
įprastai nutinka Simenono romanų intrigose. Skambino Ana: 
kaip visada — amžini pažadai, nepaliaujamos priesaikos. Su- 
sikivirčijome. Ji trenkė ragelį. Bet būtiniausi dalykai juk ne- 
prarasti: radau stiklinę (tą pačią), ledo gabaliukų... Na štai, 
turiu pradėti vėl iš pradžių... 

Negaliu pakęsti nepažeidžiamų vyrų. Gerbiu tiktai juok- 
darius, tai yra tuos, kurie pamiršta užsisegti klyną per snobų 
pietus, tuos, kuriems ant galvų šika balandžiai kaip tik tuo 
metu, kai jie rengiasi bučiuotis, tuos, kurie kas rytą paslysta 
užmynę ant banano lupenos. Būti juokingam - žmogaus sa- 
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vybė. Tas, kuris nepatiria minios pašaipos, nevertas, kad jį 
laikytų žmogiškąja būtybe. Galėčiau pridurti dar štai ką: no- 
rint parodyti, jog egzistuoji, reikia būti groteskiškam. Tai ir 
yra šiuolaikinio žmogaus cogito*. Ridiculo ergo sum. 

Visa tai rodo, kaip aš dažniausiai suvokiu savo paties eg- 
zistenciją. 


* Pagrindinis Dekarto filosofijos argumentas: mąstau, vadinasi, egzistuoju. (Vert. past.) 


Mudu su Ana nesiliovėme pramogavę. Vakarus leisdavome 
prašmatniuose restoranuose, įvairiuose naktiniuose klubuo- 
se ir begėdiškos mados salonuose. Mano sąskaita banke tirpte 
tirpo. Tiksliau, ne tirpte tirpo, o visiškai išseko. 

Namo dažniausiai grįždavome girti ir kaip negyvi krisda- 
vome į lovą. Dažniausiai nebeatlikdavau vyriškio pareigos. 
Iš pradžių santykius užtikrindavau kaip ir dera: nesiliaujan- 
čios glamonės, buvo išmėgintos visos įmanomos pozos ir baus- 
mės. Kartais ji pasitenkindavo, o kartais ir ne. 

Paskui atėjo pinigų stokos, tiksliau — nepritekliaus, metas. 
Nejaugi viską reikėjo suversti besaikiams ūžavimams ir pra- 
mogavimams? Jau nebuvau tuo tikras. Mudu nesiliovėme rie- 
jęsi viešai, nors vienu du gyvenome taikiai, o karą vienas ki- 
tam paskelbdavome, kai aplink mus būdavo žmonių. Pykda- 
vomės dėl kiekvieno nieko: dėl užgaulios pastabos, dėl perdė- 
to juoko ar dėl įkyriai įsmeigto žvilgsnio. Būti užsiraukusiem 
tapo mėgstamiausiu mūsų sportu. Visi manė mus laikantis pui- 
kiai, nors kiekvienas būdavom skirtingame šventės kampe. Mi- 
niai skirstantis, vaidai tęsdavosi, ir naktis nueidavo niekais. Klai- 
das ir padarytas žaizdas dalydavomės po lygiai. Nebūdavo nei 
nugalėtojo, nei pralaimėjusiojo šiame pramogų žaidime: lik- 
davo tik meilė - apgaulingojo rojaus auka. Meilė ir pramogos 
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niekad nėjo kartu. Beje, stebina, jog veiksmažodis „pramo- 
gauti“ reiškia ir „bučiuotis žaidžiant liežuviu“, ir susitikti su 
žmonėmis. Gyvenimas ne toks taikus kaip žodynas. Manau, 
kad mudu pramogavome per daug. Paryžiuje vakarėliuose su- 
sitikdavome vien tik su /oosers* ir has-beens**. Buvo pats lai- 
kas lėtinti greitį, jeigu neketinome netrukus prisidėti prie vie- 
nos kurios nors iš tų dviejų bendruomenių ar netgi prie trečio- 
sios, pačios baisiausios, tai yra prie „išsiskyrusiųjų“. 

Greta Garbo buvo teisi sakydama: „Pragaras — tai kiti žmonės“. 

Galėtume išvykti savaitgaliui į Londoną. Katę patikėčiau 
mamai vien dėl to, kad gyvūnų prieglauda jos neatimtų. Nu- 
kakčiau pasitikti Anos, išeinančios iš paskaitų, ir jai pasaky- 
čiau, jog eisime pietauti netoli Paryžiaus, o nuvežčiau ją į Ru- 
asi, panašiai kaip „O istorijoje“, išskyrus tai, kad dabar šis — 
jau Oro uostas. 

Londone atgaučiau viltį. Nelankytume jokių istorijos pa- 
minklų, jokių muziejų, jokių galerijų, neužsuktume į jokį nak- 
tinį klubą, o išeitume vien tik tam, kad nusipirktume televi- 
Zzijos programą ir cigarečių Anai. Mylėtumės žiūrėdami ket- 
virtąjį televizijos kanalą, dvelkiant kvepalams Chanel N“ 5 ir 
pervažiuojant išilgai Lamanšo tunelį. 

Sekmadienio rytą nueitume į Haidparką, ten, kur renkasi 
kalbėtojai. Užsilipčiau ant numestos medinės dėžės ir im- 
provizuočiau. Ladies and Gentlemen, Do you see this girl? I'm 
in love with her!..*** Ana nežinotų, kur dingti. Elegantiški 
ponai paklaustų, ar aš jos kartais neparduodąs. Ir aš sureng- 
čiau aukcioną. Tuomet jie bėgtų slėptis į krūmus. Anglai per- 
nelyg nesišvaisto pinigais: šalyje tvyro ekonominė krizė. 


* Palaido gyvenimo mėgėjai. (Angl.) (Vert. past.) 
** Užgesusios žvaigždės. (Angl.) (Vert. past.) 
*** Ponios ir ponai, ar matote šią merginą? Aš esu ją įsimylėjęs!.. (Angl.) (Vert. past.) 


Ketvirta dalis 


Ramios dienos Neji 


Geriau žvirblis rankoje 


nei briedis girioje. 


EDoUARD BAER 


Vieni išgėrę būna liūdni, kiti darosi agresyvūs. Aš išgėręs bū- 
nu geras. Vos tik padauginu lašelį, iškart darausi geras ir švel- 
nus su visais, kurie yra šalia, aš juos pamilstu tyra, tikra mei- 
le; kaip myliu ir visa, kas mane supa: butelį ir šviesą, taip pat 
muziką ir dūmus, kurie man graužia akis. Paprastai aš atsisė- 
du ir mėgaujuosi sava nebylyste; vien tik beprasmė šypsena 
išduoda mano jausmų švelnumą. 

Tokiomis akimirkomis, manau sau, tegul dedas kas tik no- 
ri mano gyvenime, tegul ištinka kokia nori nelaimė, mano 
susižavėjimas vargu bau išblės. Šitaip galiu būti valandų va- 
landas, pasirėmęs galvą rankomis kaip koks senas ir taikus 
šuo (šuo, kuris, be abejo, turi rankas). 

Dėstau visa tai, kad pripažinčiau, jog, tiesą sakant, nerei- 
kėjo man primygtinai prašyti Anos parvežti ją namo. Su šyp- 
sena lūpose du kartus pasukau draudžiama kryptimi, tačiau 
farai mus pasivijo, ir jie nesišypsojo. Alkoholio mėginys bu- 
vo iškalbus. Namo Ana grįžo taksi, 0 aš išsimiegojau polici- 
jos skyriuje. Tai buvo puiki naktelė: sutikau nuostabių žŽmo- 
nių, kurių likimai ne visuomet klostėsi palankiai, tačiau ku- 
rie plušėte plušėjo, kad kaip nors išsikapstytų. Panašiai kaip 
Filipo Džiano knygose. 

Kai savo apmąstymais apie vyro ir moters santykius pasi- 
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dalijau su vienutės draugais, viena pagyvenusi ir siaubingai 
prisidažiusi ponia kreipėsi į mane: 

— Tavo bėda yra tai, kad tu bijai tylos! 

— Kaip suprasti? 

— Visai paprastai. Kiek Žinau, tu pramogauji kiekvieną va- 
karą su savo drauguže, nes bijai nuobodulio. Dviem žmo- 
nėms gyvenant kartu ateina toks metas, kai ryšys nutrūksta. 
Ir visiškai ne todėl, kad nėra apie ką kalbėtis, bet todėl, kad 
atrodo, jog viskas pasakyta. Tuomet puolama pramogauti. O 
jeigu tu išties mylėtumei savo moterį, nebijotumei tylos aki- 
mirkų. Neįjungtum nei televizijos, nei radijo. Ir jos ne- 
muštum! 

— O ne, tai ne man... 

— Na, žinoma, tai matyti iš viso tavo stoto! O šit man nerei- 
kia vestis saviškio į pasilinksminimų vietas, nes mudu - mu- 
du mylime vienas kitą! 

— Niekus tauški! Taviškis nuolat pagiringas, ir tiek! - įsiter- 
pė vienas iš čia prieglobstį suradusių benamių. 

— Tu jų neklausyk, sūnau, - kuždėjo man moteris. - Pa- 
klausyk geriau mano patarimo: jeigu gali bent dešimt minu- 
čių pakelti tylą visiškai tuo nesibodėdamas, vadinasi, tu ką 
tik įsimylėjęs; jeigu iškęsi valandą nekalbėjęs, vadinasi, tu tik- 
rai įsimylėjęs; o jeigu ištversi dešimt tylos metų, vadinasi, tu 
vedęs! 

Nors ir prasčiokiškos kalbos, ši matrona ryškiai dažytomis 
blakstienomis turėjo sveikos valstietiškos nuovokos, kuri tai- 
kė tiesiai man į širdį. 

Ir išaušo diena, kaip kad dažnai nutinka. 


Nėra nepakeičiamų žmonių: iš kelnėtųjų pašaipūnų sužino- 
jau, kad Žanas Žoržas susidėjo su Viktorija. 

Dar tą patį vakarą, kaip dažnai nutinka tokiais atvejais, aš 
sutikau juodu pas valstybės ministrą B. Žanas Žoržas dėjosi 
lyg niekur nieko. O Viktorija džiūgavo galėdama man įgelti. 
Turėjau susierzinti, tačiau buvau pernelyg didelis bailys, o 
gal sirgau didybės manija. 

Todėl tą naktį išsiliejau ant Anos gerokai jai pliaukštelė- 
damas per užpakalį. Nors tokie apšilimai jai patikdavo, bet 
dėl akių ji paprieštaravo. Turiu pripažinti, jog negailėjau sa- 
vo rankos talžydamas jos klubus Stefeno Spenderio laikraš- 
čiu (Actes Sud leidykla, 518 puslapių, kaina - 160 frankų). 

Šioje vietoje man maga įterpti keletą žodžių apie kai kurių 
rašytojų nuopelnus tokiai veiklai skatinti ir juos palyginti. 
Aišku, kad Grognards“ ir jos leidiniai pernelyg lengvi, perne- 
lyg skuboti ar minkšti, išskyrus nebent Deni Tijinako leidi- 
nius, kurie, atrodo, nepakeičiami šiai žemiškajai bausmei vyk- 
dyti, ar Mišelio Deono leidinius, šie irgi tinka kaip nuplaki- 
mo įnagis. Beje, reikėtų vengti storų knygų: Šulceris ar Fran- 
suaza Šandernagor gali palikti negražių kraujosruvų. Nerei- 


* Pažodžiui - „Bambeklių“. (Vert. past.) 
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kia pulti ir į kitus kraštutinumus, pavyzdžiui, griebtis Minuit* 
leidyklos skaitalų - jie gali pasirodyti pernelyg aštrūs ar sau- 
Si; geriausia — rasti vidurį tarp atskirais leidiniais leidžiamos 
sagos ir skubotų jaunųjų rašytojų kūrinių. Būtent čia ir slypi 
neginčijamas Actes Sud leidyklos nuopelnas: dėl siauro for- 
mato jos leidinius patogu laikyti rankoje ir jais talžyti per 
užpakalį paplokščiai, įspūdingai, bet ne per žiauriai. Taigi, 
kaip patys matote, avangardinė literatūra yra puiki priemo- 
nė bausmei vykdyti. 


* „Vidurnaktis“ (pranc.). (Vert. past.) 


Pavyko įkalbėti Žaną Žoržą švęsti jo gimtadienį pas jį namie. 
O kadangi jį tai vargino, aš apsiėmiau visiems paskambinti ir 
pasakyti, jog Žoržui rengiama staigmena. 

Ana atėjo pas mane perpiet. Ji nesiliovė Žagsėjusi, ir aš pa- 
maniau, jog ji - girta. Ji puolė man į glėbį. Mirė jos tėvas. Ji 
verkė visą popietę. Verčiau ją gerti vandenį pridėjęs ranką prie 
degančios jos kaktos. Kad ir kaip būtų keista, niekas man ne- 
sužadina tiek meilės, kaip verkianti moteris. Galiu visiškai abe- 
jingai žiūrėti, kaip žūsta ištisos civilizacijos, dega miestai ar 
nyksta planetos. Bet tik parodykit man ašarą ant moters skruos- 
to, ir galit daryti su manimi ką tik panorėję. Tai manoji hebef- 
renija (galite pasitikslinti šio žodžio reikšmę žodyne). 


Ana vis dėlto ėjo pas Žaną Žoržą nūsdama kiek prasi- 
blaškyti. Aš džiaugiausi, nors ir bijojau jos akistatos su Vik- 
torija. Kaip visuomet, sumečiau, kaip išsisukti. Tai vienas iš 
daugelio mano talentų. Esu „pudrinimo“ mokovas: pudrinu 
smegenis, pudrinu akis ir t. t. 

Iš ko gali pažinti tikrus draugus? Iš to, kad jie į jus kreipia- 
si pavarde. Jie suvirs visi pas Žaną Žoržą. Ore tvyro Maronjė 
pavardė. Man patinka mūsų gauja: kaip ir visos draugų gru- 
pės, mes susitinkame be jokios ypatingos dingsties. Nebent 
niekų pasvaičioti. 


„Staigmena“, surengta Žano Žoržo gimtadienio proga, pra- 
ėjo lygiai taip, kaip buvo numatyta: visut viską pas jį išdau- 
žėm. Kristalo taurės buvo mėtomos į sienas „pagal rusų 
paprotį“. Parketas buvo išakėtas aukštakulnių batelių kul- 
nais. Liudviko XV stiliaus fotelis sulūžo neatlaikęs keturių 
užpakalių svorio ir darbavimosi klubais netinkamu laiku. 
O geriausias vakaro numeris buvo tas, kai Viktorija įvažia- 
vo savo automobiliu į kiemą ir sudaužė statulą, puošiančią 
mažą aštuoniolikto amžiaus laikų fontaną. Išties vykęs va- 
karėlis. 

Tik niekaip negalėjau suvokti vieno dalyko: kodėl Ana taip 
greitai nusiplovė. 

Puikiai supratau, kad ji gedi savo tėvo ir todėl yra visiškai 
sutrikusi. Bet kodėl, po velnių, ji išėjo net neatsisveikinusi su 
manimi? Iš pradžių viskas, rodės, klostosi puikiai: ji buvo įsi- 
spraudusi į žavingiausią savo suknelę, pabrėžiančią jos kūną, 
su apvalia iškirpte priekyje, leidžiančia grožėtis jos bamba ir 
baltu pilvuku. Ji panėšėjo į Nensę Sinatrą, kurios atvaizdas 
puikavosi ant senų mamos plokštelių įdėklų. Vos tik mums 
atėjus, išsyk visi atkreipė dėmesį. Tačiau labai greitai paju- 
tau, kad kažkas ne taip. Ana vengė manęs. Vos tik prie jos 
prieidavau, ji imdavo kalbėtis su kokiu nors tipu. Įnikau ger- 
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ti. Mūsų buvo apie penkiasdešimt. Muzikos centras grojo 
Murmur, geriausią R. E. M. albumą. 

Netruko atskubėti farai: gatvės gyventojai buvo pasipikti- 
nę. Farai nė nesitikėjo, kad ši siautėjanti gauja įtrauks juos į 
šventės sūkurį, kad jų kepures nudžiaus merginos, o kiekvie- 
noje rankoje jie laikys nusitvėrę po šampano butelį. Beje, 
ilgai jie tam ir nesipriešino. Šiaip ar taip, bent jau Žanas 
Žoržas išvengs protokolo dėl tvarkos pažeidimo surašymo. 
Bet kokio jų apetito būta! Būtum galėjęs pamanyti, jog pran- 
cūzų policijai valgyti niekas neduoda: jie sušveitė du pyra- 
gus, o vieną farą pamačiau prisikraunant kišenes cigarilių. 

Viktorija ir Žanas Žoržas nuolat bučiavosi. Juos matyda- 
mas, stipriau spaudžiau rankoje taurę ir ieškojau Anos. Ji 
šoko gretimame kambaryje. Man toptelėjo mintis: nuėjau pa- 
keisti plokštelės. Lėta muzika mums nepakenks: uždėjau dai- 
ną Stand by me. Gal ji supras šią mano subtilią užuominą. 

"Tačiau Ana nenorėjo šokti. Ji teigė mačiusi mane pasisvei- 
kinant su Viktorija, teigė viską žinanti, o be to, nepakenčian- 
ti lėtos muzikos. Beje, aš tik pasisveikinau su Viktorija, O ši 
pati paėmė man už rankos. Ir ką aš turėjau daryti? Atvirai 
kalbant, šis rankos prisilietimas neturėjo sukelti tokio maiš- 
to. Taigi šokau lėtą su Estele, ankstesne Žano Žoržo mergi- 
na, kurią buvau susitikęs Venecijoje. Ji vos laikėsi ant kojų. 

Paskui Ana dingo. Kokia nesąmonė! Ji daug ko nepama- 
tė. Žanas Žoržas įjojo į kambarį ant balto arklio persirengęs 
vikingu ir elektriniu pjūklu supjaustė gimtadienio tortą. Aš 
su šuke įsipjoviau pirštą, įlašinau kraujo į taurę ir praskie- 
džiau jį gazuotu vandeniu: visi iš eilės ragavo manąjį 1975- 
ųjų namų darbo Tūittinger rose*. Vieno madingo mėnesinio 


* Garsaus šampano rūšis. (Vert. past.) 
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žurnalo direktorius pasipiršo iš eilės dviem merginoms, pa- 
žinojusioms viena kitą, todėl turėjo skubiai išsinešdinti. 
Man trūko Anos, tačiau jaučiausi įžeistas ir kurį laiką jos 
nemačiau. 
Rita Mitsuko apsiriko: meilės istorijos visuomet baigiasi 
gerai. Antraip tai ne meilės istorijos, 0 romansai (arba Ritos 
Mitsuko grupės dainos). 


Per Anos tėvo laidotuves: švietė skaisti saulė, visi linksmi, 
medžiuose čiulba paukščiai. Manęs ten niekas nelaukė. Su- 
tikimas buvo šaltas, ašaros vangios. Daug žmonių. Daug 
tramdomo kvailo juoko. Ana praėjo pro mane net nepasi- 
tę, kurią buvau nudėjęs šįryt savo šautuvu. Tarp susirinku- 
siųjų kilo sumaištis: tą nuostabią dieną būta per daug mir- 
čių. Ana atsisakė priimti mano dovaną, vis dėlto jos akyse 
įžvelgiau padėką. 

Laidotuvių ceremonija greitai pasibaigė: kunigas skubėjo 
į traukinį, o gal kitų žmonių užkasti. Pagalvojau apie ilgą lau- 
kiančiųjų eilę (be abejo, daug ilgesnę nei eilė į kiną, kur Žmo- 
nės rikiuojasi vorele). Nepastebimai palikau laidotuvininkus 
ir nuėjau į šalį norėdamas užkasti savo katę. Jos kūnas ėmė 
skleisti nemalonų kvapą. Pirmiausia suvyniojau ją į dvigubą 
Monde laikraščio ekonomikos naujienų puslapį, o paskui ran- 
komis iškasiau duobę molingoje žemėje. 

Namo grįžau vėlokai traukdamas Strawberry Fields For- 
ever*. Aną radau sėdinčią prie durų ant kilimėlio kojoms 
valytis. Jau visa valanda, kai ji manęs laukė. Neprisiminiau, 


* Garsi grupės Beatles daina. (Vert. past.) 
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kad mes būtume taręsi susitikti. Todėl pasiteiravau, ką ji čia 
veikianti. 

— Galiu užeiti? — klustelėjo ji. 

— Kokio galo? - atsakiau. (Tada pažiro trys klausimai iš 
eilės.) 

— Tu šitaip manęs neapkenti? (Ir ketvirtas klausimas.) 

— Nenori čia kalbėtis su manimi? (Po dešimtojo klausimo 
bučiuosiu ją įkišęs liežuvį į burną.) 

— Markai, kodėl esi toks piktas su manimi? Ką aš tau pa- 
dariau? Tu visą savaitę nerodai jokio gyvybės ženklo, o pas- 
kui vaidini juokdarį: ir ką tu sau manai? Juk man sunku, aš 
nuolat galvoju apie tave: ar tau aišku? 

Ji baigė savo dešimtį klausimų, o aš tesėjau pažadą ir puo- 
liau ją godžiai bučiuoti. Ji verkė: reikia pasakyti, jog diena jai 
buvo itin sunki. Pasiūliau jai nukakti į Prahą mano automo- 
biliu. Ten vyko revoliucija. Atostogas leisti revoliucijos sūku- 
ryje, — kas dar daugiau gali suteikti pikantiškumo vyro ir mo- 
ters santykiams? 

Nusitempiau Aną į ištuštėjusią Santarvės aikštę panašiai 
kaip Aden Arabie filmo pabaigoje. Ji būtinai norėjo vestis kar- 
tu savo tėvo šunį; todėl negalėjome eiti į Crallon viešbutį. Tuo- 
met pamėginau ją nusitempti į „Automobilio“ klubą, tačiau 
ten moterims įeiti draudžiama... Puolę į neviltį pagaliau nu- 
ėjome papietauti į Eliziejaus laukus: ten bent jau gali lanky- 
tis visi. Vis dėlto turėjome įeiti pro užpakalines duris. 

Fransua M. mus prijuokino. Ana sėdėjo susiraukusi, įbe- 
dusi nosį į savo carpaccio. Žakas A. krito iš nuovargio. Jis 
nieko nevalgė. Valgiaraštis buvo Pualano sausainiai ir pinigi- 
nė Europos sistema. Po stalu koja siekiau Anos, bet užkliu- 
džiau Fransua. Jis tikriausiai pamanė, jog tai ji, nes tuoj ėmė 
jai malti apie viršūnių vienatvę pripildamas jos taurę raudo- 
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nojo vyno. Žakas A. leipo akyse. O metrdotelis diversiškai 
aptaškė mano Nike avokadų pasta. 

Atsistojau nuo stalo ir nuėjau į tualetą. Sėdantis ant kloze- 
to dingtelėjo, kad mano užpakalis štai taip bendrauja su visų 
garsių vyrų, kurie sėdėjo čia prieš mane, pasturgaliais. Aš 
juos taip ir regėjau tupint čia ir mąstant apie pasaulio ateitį 
bei ieškant popieriaus. Ir tuo didžiavausi. Tai patyręs galė- 
čiau ir ramiai numirti. 

Prisiminiau, jog monarchijos laikais karalius šikdavo savo 
dvariškių akivaizdoje. Kodėl gi ši ceremonija išnyko? Jeigu 
Respublikos prezidentas šiktų kas vakarą priešais televizijos 
ekraną, be jokios abejonės, jį gerbtume kur kas labiau. Šia 
savo mintimi pasidalijau su Fransua M., ir šis net paspringo 
juokdamasis. Žakas A. paplekšnojo jam per nugarą, ir jis iš- 
spjovė įstrigusį guliašo kąsnį. Ana kiek pralinksmėjo: misija 
baigta. 


Buvo vidurnaktis, kai pasistačiau automobilį nuleidžiamu sto- 
gu prie „Europos“ viešbučio Venčeslavo aikštėje. Čekai ati- 
džiai jį apžiūrinėjo. O gal jie stebeilijo į Aną? (Čekai stebei- 
lija.) Išjungiau motorą. 

Su „Turizmo vadovu“ rankoje apėjome naktinius barus. 
„Turizmo vadovas“ skamba gan solidžiai: deja, tai buvo tik 
paskiri popieriaus lapai su keletu adresų, rastų laikraščiuo- 
se, ir tų, kuriuos man davė draugai žurnalistai. „Slavijos“ ka- 
vinėje prasilenkėme su Vaclavu Havelu. Jis traukė žolę. Štai 
kur atsakingas valstybės vyras! 

Čekų ir slovakų diskotekos gan nykios. Galėtumei pama- 
nyti atsidūręs žiemos sporto kurorte ne sezono metu. Tačiau 
degtinės butelis ten kainuoja tik trisdešimt frankų. Juk nega- 
li visko norėti. Abu mes išgėrėme po vieną. 

Ana svirduliavo eidama pro skulptūras Karolio tiltu. Ledinė- 
mis rankomis aš suimdavau jos galvą ir bučiuodavau jai į nosies 
galiuką, ir mudu virpėjome iš laimės. Upėje suposi valtis. Man 
buvo šalta ausims. Atsisėdęs ant krašto Žiūrėjau į vėją, Žvaigždes 
ir mirksinčią gatvės žibintų šviesą. Ana glaudėsi prie manęs šyp- 
sodama. Aš tylėjau. Manau, jog viskas ir taip buvo aišku. 

Rytojaus dieną ketvirtą valandą po pietų nuėjau pažiūrėti 
vykstančios revoliucijos. Aikštė buvo juoda nuo Žmonių. Is- 
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torija žygiavo priekin, aš irgi pamėginau žygiuoti kartu. Vi- 
sur čekai degino žvakes represijos aukoms pagerbti. Tai man 
priminė gėlių puokščių gausybę Princo gatvėje, kur krito 
Malikas Usekinas. Vakaruose gedulą lydi gėlės, nes tikėji- 
mo žvakės greitai užgęsta. Kiek ilgai jos dega? Kol apie tai 
galvojau, vėjo gūsis užpūtė net dvi. 

Nuo revoliucijos man traukė skrandį. Grįžau į viešbutį. 
Aną jau radau kavinėje, sėdinčią prie stalo, nukrauto gau- 
siais pusryčiais: buvo padėta sužiedėjusios duonos, kumpio 
riekė, storumo sulig Plejados puslapiu, karčios kavos. Nie- 
ko nuostabaus: žlugo komunizmas! 

Užsakiau Pi/sen — geriausio alaus pasaulyje. Nedera kriti- 
kuoti visų kolektyvizmo laimėjimų. Nejaugi netikęs idealas 
blogiau už visišką jo neturėjimą? Ana irgi mėgino rasti atsa- 
kymą į šį klausimą. 

Prahą buvo apėmęs visuotinis siautulys. Nieko panašaus 
nebuvau regėjęs: laiminga eisena. Jie irgi negalėjo atsitokė- 
ti. Jie atprato šypsotis. Senamiesčio gatvelėmis Ana paspar- 
tino žingsnį; staiga paleidusi mano ranką ėmė bėgte bėgti 
girtoje minioje. Ji bėgo, o aš vaikiausi ją aplinkui pilį. Leidau 
jai kiek atitolti, kad galėčiau Žiūrėti į jos plaukus, plevenan- 
čius su kiekvienu žingsniu. Ji vos keletą kartų nepaspruko 
nuo manęs, o jai dingus mirksnį iš akių suvokdavau, koks 
būtų tuščias mano gyvenimas be jos. Ši revoliucija jokiu bū- 
du neprilygtų maniškei. 


„Europos“ viešbutis laikomas geriausiu visoje Prahoje. Įdo- 
mu, kokie gi tada kiti viešbučiai. Vonia tamsiai rudos spal- 
vos, patalynė nekeista, o darbuotojai ypač pagiežingi. Kad 
palyginčiau, reikėtų čia grįžti po keleto mėnesių. Šiuo klau- 
simu būtų galima atlikti įdomius tyrimus — „Rytų revoliucijų 
įtaka priėmimo kokybei prabangiuose viešbučiuose“. Ko gi 
laukia tyrinėtojai? 

Ana norėjo išsikeisti pinigų banke, bet aš ją pertariau: juo- 
doji rinka čia kur kas pelningesnė. Taigi priėjau prie vieno 
čeko gatvėje, bet jis negalėjo niekuo mums padėti*. Jis man 
nurodė vietą, kur buvo vykdomi tokie sandoriai. Kiek paėjė- 
ję sutikome vieną čiabuvį, jis mums ir iškeitė Anos pinigus 
itin gera kaina. Aš džiūgavau. Tačiau neilgai, nes Ana, per- 
skaičiuodama pinigus, pastebėjo, kad tasai žmogėnas mums 
įkišo tik tualetinio popieriaus, iš viršaus pridengto bankno- 
tu. Savaime suprantama, sukčius per tą laiką dingo. Nepai- 
sydamas to, pasakiau Anai, jog tas popierius gali mums dar 
praversti viešbutyje. Ką gali Žinoti. Antra vertus, kafkiškoji 
šios avantiūros pusė galbūt irgi nepakenks. Juk ar pats didy- 
sis Francas nebuvo kilimo iš Prahos? Visa tai liks mums kaip 


* Dėmesio: čia slypi apgailėtinas žodžių žaismas. Ar mokėsi jį įžvelgti? (Aut. past.) 
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nuostabus prisiminimas, kai grįšime į Paryžių, pasakiau jai 
grąžindamas pinigus, kuriuos per mane ji buvo praradusi. 
Paskui nuėjome mudu apsisvaiginti, ypač aš. 


Praha - vienas gražiausių miestų po Biarico. Tai - Veneci- 
ja be nuvalkiotų posakių, tai - Roma be italų, tai - Paryžius 
be draugelių. Vienintelis trūkumas, kad čia labai šalta. Mums 
pasisekė: čia patyrėme didžiąsias žmogiškos šilumos akimir- 
kas. Ar tik nebus demokratizacija atstojusi mums radiatorių 
tam tikru požiūriu. 

Mudviem slampinėjant tarp minios, trumpai permečiau 
mintyse šį savo gyvenimo tarpsnį: aš patyriau didžiąją meilę, 
kaip prahiečiai patyrė laisvę. Pirmąsyk savo gyvenime paju- 
tau, jog moteris gali būti ne vien tik kalėjimas. Šitai bylojo 
visos aplinkybės. Ana atsirado tarsi priešnuodis santuokos 
nuobodybei lygiai tuo metu, kaip Vaclavas Havelas iškilo tarsi 
išsigelbėjimas nuo totalitarizmo. Ir dar sykį pasijutau esąs 
išvien su visa liaudimi. Alus liejosi upeliais, o aš spaudžiau 
Aną savo glėbyje ir laiminau revoliuciją. Žmonės ėmė šne- 
kėtis, galvos — svaigti, o moterys - nusirenginėti. Nieko ne- 
praradau: bet koks jausmų ugdymas, ko gero, baigiasi vietos 
revoliucija. Frederikas Moro regėjo 1848-ųjų revoliuciją, o 
Markas Maronjė tenkinosi tuo, ką rado. 


Penkta dalis 


Nuo kalbų prie darbų 


Niekad negalėjau žiūrėti į nuogus 
jaunos moters pečius nepuoselėdamas minties 
apie šeimos sukūrimą. 


VALERY LARBAUD 


Kiekvienas daro, daro, daro tai, 


kas jam patinka, patinka, patinka. 


CHAGRIN D'AMOUR 
(MEILĖS ŠIRDGĖLA) 


Niekas manęs taip nevargina, kaip aprašinėjimai. Nesupran- 
tu, kam jie reikalingi. Kurių galų aiškinti, kad Nimo dangus 
žydras, anyžių aperityvas - gaivus, kad svirpliai svirpia „Ssss“, 
o arenos pilnos kraujais aptekusių bulių? 

Mudu čia atvykome į Žano Žoržo ir Viktorijos vestuves, 
tačiau tai juk nė kiek nekliudo apsilankyti dar ir koridoje. 
Ana kramsnoja cukrumi apibarstytus migdolus, o bulius nu- 
narina galvą. Ana pasitaiso šukuoseną, 0 toreadoras nori lik- 
ti gyvas. Ana užsimerkia: mirties nuosprendis įvykdytas. Ana 
mojuoja nosinaite, o pirmininkaujantieji klauso ištempę au- 
sis. Ana masažuoja pakaušį: man susuko sprandą nuo gręžio- 
jimosi norint pamatyti du reginius išsyk. 

Ne taip jau nemalonu mylėtis purvyne, o be to, purvas - svei- 
ka odai. Šitai aš vadinu nušauti du žvirblius vienu šūviu. Turiu 
būti dėkingas kilusiai audrai su perkūnija, nes be jos visa tai 
nebūtų buvę įmanoma, taip pat ir debesims, Anos tėvo sodybai, 
kurioje mudu prisiglaudėme, bei daugybei vandens klanų. Ir 
dar norėčiau padėkoti Anos tėvui už malonę numirti vasaros 
pradžioje, kad mudu turėtume dar vieną gyvenamąją vietą. 

Ana dievina visa, kas tirpsta: šokoladinius ledus, kai karš- 
ta, mane, kai aš susigraudinu. Ir kaip gali jai atsispirti? Ji 
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gliaudo saulėgrąžas po mėlynu dangumi. Ispanai tai vadina 
pipas. Taip užrašyta ant pakelio, ir man tai žadina keistų min- 
čių. Kaitinamės saulėje, o baseinas nuolat prisipildo vandens. 
Esu laimingas; tiek jau to: vis dėlto mėginu rašyti. O cikados 
nesiliauja čirškusios. 

Miegamajame tvyro majonezo, pagardinto česnaku, aly- 
vuogių aliejaus, užpilto ant salotų, ir Monoi aliejaus, užpilto 
ant krūtų, kvapas. Klausomės kompaktinių plokštelių. Ne- 
galiu pakęsti kompaktinių plokštelių: jos niekad nesusibraižo. 
Šios plokštelės tarsi sterilizuoja muziką. Klausytis skaitme- 
ninės plokštelės lygiai tas pat, kaip dulkintis apsimovus pre- 
zervatyvą. Nėra jokio pavojaus. Džimis Hendriksas numirė 
laiku. 


Tas, kuris sakosi bent šiek tiek pažįstas visuomenę, turėtų 
būtinai kokią valandą pasėdėti ant šokių aikštelės krašto nak- 
tiniame bare ir užsirašinėti. Čia gali rasti ką tiktai nori: ir 
klasių santykius, ir gundymo gudrybes, ir kultūrinės (o gal 
seksualinės) tapatybės lūžį, ir grupinės terapijos seansą. 'Ias 
sociologas, kuris nevaikščiojo naktį po didžiausias pasaulio 
sostines, visiškai nevertas juo vadintis. Sociologiniai tyrimai, 
beje, turėtų būti atliekami „Baladžio“, kad atrodytų bent kiek 
įtikinamesni. 

Štai trumpa teorijų, kurias sukūriau vakar „Skatoloje“, ma- 
žame naktiniame bare Port Kamarge, kur mudu praleidome 
be galo banalų vakarą, apžvalga. Dievinu naktinius barus po 
saulėtu dangumi: jie apvalo mano protą nuo prieštaringų min- 
čių. Kai lauke lyja, naktiniuose baruose gali rasti visokiausio 
plauko lankytojų. O kai lauke gražus oras, vien tiktai prisie- 
kę ūžautojai - jie tokie kvaili, kad leidžia laiką užsidarę juo- 
se. Tai ir reikėjo įrodyti. 

Bet ne vien todėl man patinka lankytis naktiniuose vasa- 
ros baruose. Be piniginės pusės (už vieno butelio kainą gali 
puikiai leisti laiką kokiam tik nori bare vienas), yra dar ir 
kitas dalykas: visos merginos gražutėliai įdegusios saulėje. O 
ypač - storos ir mažos. Jeigu būčiau negraži moteris, įsitaisy- 
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čiau kur nors Viduržemio jūros pakrantėje ir eičiau tirpinti 
lašinių į diskotekas, rengiamas po atviru dangumi. 

Vakar vakare „Skatoloje“ mačiau vien tik gražuoles. Ir dar 
kokias gražuoles! Nieko taip netrokštu, kaip išeiti su nepa- 
žįstamąja, kuri mane nusigriebtų tokiomis akimirkomis, bet 
dėl kurios aš pats niekados nepamesčiau galvos. Jaučiuosi 
laimingas, galėdamas šitaip apgauti. Esu ištižęs nuotykių ieš- 
kotojas, suglebęs romantikas, subliūškęs Romeo, neryžtin- 
gasis bailys, nelaimingas dezertyras. Man patinka vien tik da- 
ryti klaidingus žingsnius. 

Neaiškus man tik vienas dalykas: apie ką svajoja šios gra- 
žuolės, sėdėdamos tarp barzdylos marškinėlių pardavėjo ir 
dauno motociklininko? Kaip jos gali neršti, šlaistytis ir leisti 
pinigus su šitomis padugnėmis? O kad nenoriu tikėti, jog jos 
visiškos kvailės (kvaila mergina niekad nėra graži), esu pri- 
verstas klausti savęs: NEJAUGI JOS PRARADO PASKU- 
TINĘ VILTĮ? 

Nemėgstu šokti, nes nemoku. O merginos tai daro ins- 
tinktyviai. Jų plaukai sklaidosi, rankos banguoja, o akys 
mirkčioja. Jų batai su raišteliais, suknelės —- dekoltuotos, o 
kojinės — matinės. Jos mane pribaigia. Pamečiau akinius, 
taigi manoji trumparegystė padeda man likti optimistu. Mig- 
lotumas yra daugiau nei meniškas dalykas: jis padeda man 
prisikelti tarp gyvųjų. Nereikia nė grybų, sukeliančių haliu- 
cinacijas: užtenka pamesti akinius, kad gyvenimą išvystu- 
mei kitomis spalvomis. 

O be to, ir Ana prieina prie manęs nutraukdama šias ma- 
no spėliones po vienos taurės džino su toniku. Ir nieko čia 
nepadarysi: ji lenkia visas jas iki vienos. Ji vilki lininę lašišos 
spalvos suknelę. Nejučiomis grįžtu į vaikystę, kur žaidžiamas 
riedinys, kur kvepia druska, kur potvynius keičia atoslūgiai, 
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kur vyksta kaimo šventės priešais frontoną, kur valgomi Venta 
karameliniai kavos skonio saldainiai, kur žydi hortenzijos 
Žano Polio Tūlė aikštėje, kur baltų drobinių batelių padai 
aplipę juodu degutu... Visados grįšiu į baskų kraštą, kaip 
kamuolys grįžta į pintinę*. Vieną dieną nusivešiu ir Aną į 
Getarį. 


* Tai žaidimas su kamuoliu, kai žaidėjai susiskirsto į dvi komandas ir paeiliui mėto 
rankomis ar pintine kamuolį, kuris, atsimušęs į sieną, turi atšokti. (Vert. past.) 


Gyvenime tik vienąsyk tenka patirti didžiąją meilę, 0 visos 
tos, kurias patyrėme prieš tai, pasirodo, buvo vien tik grūdi- 
nimasis, O tos, kurias jau patiriame vėliau, yra tik būdas atsi- 
griebti; tik dabar arba niekados. 

Šiame sename name daugiau nepalieku Anos, retai išei- 
name iš namų. Tik dabar aš supratau, kad visi mūsų nesuta- 
rimai kildavo per pramogavimus. Išorinis pasaulis - mums 
tikras pragaras, o tie, kurie po jį klaidžioja, yra tarsi pasikly- 
dę somnambulai. Paskalis teisus: „Visos žmonių negandos 
kyla dėl vieno vienintelio dalyko: dėl to, kad nesiilsima mie- 
gamajame“. Nėra nieko nuostabiau, kaip užsidaryti miega- 
majame su mylima moterimi. Labiau už viską gyvenime man 
patinka vakarais valytis dantis šalia Anos, rytais rasti jos pėd- 
kelnes, numestas ant mano kėdės atkaltės, ir padėti jai apsi- 
pirkti popietėmis. Ir joks apsimestinis jausmingumas negali 
prilygti toms emocijoms, užplūstančioms mane girdint dai- 
nuojančią Aną, kai skuta bulves virtuvėje. Joks pornografi- 
nis filmas taip manęs nejaudrina, kaip tai, kai Žiūriu į ją, be- 
siprausiančią vonioje, pilnomis akimis šampūno. 

Alberas Koenas apsiriko: visiškai ne vandens, nuleidžiamo 
klozete, triukšmas užmuša meilę, o nuobodulio, paverčiančio 
sparnuotas mūsų svajones nuolatiniu košmaru, baimė. Tiesą 
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sakant, nuleidžiamo klozete vandens triukšmas tik užmuša šį 
nuobodulį, lygiai kaip skrudinamos duonos kvapas, senos atos- 
togų nuotraukos, apyrankės, užmirštos ant naktinio stalelio, 
ar kvailas raštelis, įkištas į švarko kišenę ir išspaudžiantis aša- 
ras akyse. Geriausias vaistas nuo kasdienio gyvenimo - tai pa- 
čios kasdienybės kultas nepaliaujamoje dienų tėkmėje. 

Vyrai bijo santuokinio gyvenimo dėl vienos priežasties: jie 
bijo rutinos. O už šios baimės slypi dar viena: monogamijos 
baimė. Tie tipai niekaip negali susitaikyti su mintimi, kaip jiems 
reikės nugyventi gyvenimą su viena moterimi. Išeitis paprasta: 
reikia, kad moteris būtų vienu kartu ir tarnaitė, ir kekšė, tokia, 
kuriai neįmanoma atsispirti, ir lolita, ir seksbomba, ir sykiu 
išsigandusi nekaltoji mergelė, slaugytoja ir ligonė. | 

Taigi, jeigu jūsų gyvenimo moteris — įvairiapusė, kodėl jūs 
dar turite ieškoti kitos? Juk jūsų kasdienis gyvenimas praras 
ritmą. 

Žiūriu į Aną ir ką gi aš matau? Rytą regiu brandžią moterį 
susitaršiusiais plaukais ir kimiu balsu, kuri prausiasi klausy- 
damasi radijo. Po dešimties minučių ji virsta visiškai kitokia, 
švelnia drauge, spjaudančia vyšnių kauliukus pro langą. O 
atsigulusi į lovą tampa dar kitokia - jausminga moterimi de- 
gančiu kūnu. Taigi per vieną rytą matau išsyk dvidešimt mo- 
terų: nuo mažos paprastos mergaičiukės, žiūrinčios televizo- 
rių ir Žiaumojančios kramtomąją gumą, pūpsančią jai už Žan- 
do, iki gundomos sekretorės mašininkės, šlifuojančios nagus, 
kai kalbasi telefonu, neaplenkiant ir tos depresijos apimtos 
isterikės, mirštančios iš nerimasties, įsmeigusios žvilgsnį į lu- 
bas, bei jausmingosios meilužės. Kaipgi man gali visa tai at- 
sibosti? Man nereikia jokių išsisukinėjimų, jokių painių pra- 
simanymų nei klastų, kad kurstyčiau ugnį: Ana viena man 
atstoja visą haremą. 


Šįryt nutiko keistas dalykas: aš nužudžiau Aną. Ji plovė in- 
dus, o aš įėjau į virtuvę su šautuvu rankoje. Ji man nusišypso- 
jo ir liepė nežaisti su šituo daiktu, nes tai esą pavojinga, ta- 
čiau aš ją užčiaupiau smogdamas šautuvo buože į smilkinį. 
Apsvaiginta ji parkrito ant plytelėmis klotų virtuvės grindų, 
o aš per tą laiką užtaisiau ginklą ir šoviau jai tiesiai į pilvą. Ji 
ilgai nerėkė: antra kulka buvo skirta galvai. Kai šioji buvo 
peršauta, aš parpuoliau ant kelių iš skausmo. O šventas Die- 
ve, kas man pasidarė? Mano širdis plyšo perpus, aš nužu- 
džiau vienintelę savo meilę ir dabar raudojau prie sumaitoto 
jos kūno. Taigi pirmąkart gyvenime mane aplankė Nelaimė... 

Tai, ką dabar papasakojau, - netiesa. Ana jaučiasi puikiai 
ir neša man kavą. Mudu gyvensime laimingi amžinai ir turė- 
sime daug vaikučių, jie linksmai šokinės, nusidaužydami ke- 
lius į Bidaro paplūdimio uolas, paskui įkops į valdžią, nuo- 
mosis laivus. Ana šypsodama pakėlė į mane savo mėlynų akių 
jūrą, nes ji skaito mano mintis. 

Užautojas, kuris įsimyli, - tai žmogus, atverčiantis naują 
gyvenimo puslapį. Tačiau ką daryti, kai tas puslapis jau pas- 
kutinis? 


Mosana lė Alpij, 1990-ųjų birželis 
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Beigbeder, pakalbintas telefonu. 
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Frėdėricas Beigbeder (g. 1965) — 
tiesiog kultinis šiuolaikinis prancūzų 
rašytojas, Lietuvoje pamėgtų romanų 
„Meilė trunka trejus metus“, „14,99 €“, 
„Windows on the World“ autorius, 
pravardžiuojamas „literatūros 
chuliganu“, pagarsėjęs radikaliais 
pareiškimais, šokiruojančiu stiliumi ir 
požiūriu į šiuolaikinio gyvenimo 
klausimus bei skandalingu elgesiu 
viešumoje. Jo knygos trykšte trykšta 
gyvenimo energija, prieštaringais 
jausmais, kandžia ironija, sarkazmu, 
netgi cinizmu, po kuriais slypi jei ir ne 
giliamintiškumas, tai bent netikėta 
įžvalga ir ypač stipri gyvenimo 
pajauta. 

„Trenkto jaunuolio memuarai“ (1990) — 
pirmasis F. Beigbeder romanas, 
kritikų vadintas „snobiškiausiu 
mokslo metų pradžios romanu“, iš 
visos rašytojo kūrybos išsiskiriantis 
temų jaunatviškumu. Pagrindinis 
veikėjas, paryžietis paauglys, gyvu 
balsu pasakoja apie savo kasdienybę — 
mokyklą, draugus, merginas, 
išdaigas, pokštus, iš proto varančius 
mokytojus ir kitus suaugusiuosius. 
Šmaikštus ir juokingas, patrakęs ir 
svaigus, nors ir ne visada vien 


Jaimingas ir gražus - toks yra 


dyvenimas pagal F. Beigbeder nuo 


“pat jaunų dienų. 


